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ENTRE PACIENTES E PERSONAGENS

AO LEITOR

Se os números forem colocados na ponta 
do lápis, é possível que existam no meio literá-
rio tantos advogados, jornalistas, publicitários, 
relações públicas quanto médicos escritores. 
Mas, talvez pelas características da medicina, o 
fato chame mais atenção do que chamaria se 
estivesse relacionado com outras áreas profissio-
nais que também lidam com a palavra escrita. 
A verdade é que é grande o número de médicos 
cujos livros estão expostos nas prateleiras das 
nossas livrarias, muitos deles entre os mais con-
sagrados, e isso quer dizer muito. A curiosidade 
advinda daí não diz respeito apenas ao número, 
mas também à qualidade. E de imediato vem a 
pergunta: por que tantos médicos fizeram e fa-
zem carreira – paralelamente ou não à medicina 
– como escritores, em especial na ficção?

São muitos os profissionais nessas condi-
ções, em âmbito local, nacional e internacional, 
como Moacyr Scliar, Cyro Martins, Dyonélio Ma-
chado, Caldre e Fião, João Guimarães Rosa, Pedro 
Nava, Joaquim Manoel de Macedo, António Lobo 
Antunes, Anton Tchékhov, Somerset Maugham e 
vários outros, incluindo os das novas gerações, 
que começam a trilhar o mesmo caminho dos 
citados acima.

Abril de 2013
Boa leitura.

Assim, a VOX convidou alguns médicos es-
critores gaúchos para, a partir de uma visão de 
dentro, fazerem uma abordagem que permita ao 
leitor pensar sobre o fato de uma forma menos 
superficial. Estimulados por esses textos, leitores 
e autores poderão refletir juntos, com boas ba-
ses de argumento, sobre os mais diversos moti-
vos que levariam profissionais que, em princípio, 
nada teriam a ver com as letras, a consolidarem 
suas carreiras como grandes escritores.

A presente edição de VOX parte de um tra-
balho minucioso do médico escritor Waldomiro 
Carlos Manfroi, que ao longo de anos vem pes-
quisando o assunto e mapeando casos de médi-
cos que também se dedicaram à produção lite-
rária. Não é pretensão do autor, nem da VOX, en-
contrar uma resposta para a pergunta “por que 
os médicos escrevem?”. Ao buscarmos a palavra 
de outros articulistas também envolvidos com o 
assunto, foi nossa vontade abordar a questão se-
gundo a própria fonte e assim contribuir com a 
discussão. Se continuamos longe de uma respos-
ta definitiva, fica a certeza de que a leitura será 
agradável e estará à altura do tema e da forma 
encontrada para analisá-lo.
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Assim que comecei minha investigação so-
bre médicos escritores (uma tradição que não se 
restringe às fronteiras do Brasil), reavivaram-se 
duas perguntas diante das quais, quando me são 
formuladas, encontro dificuldade para dar uma 
resposta que satisfaça o entrevistador e o entre-
vistado. 

Explico melhor. Desde que comecei a pu-
blicar ficção, para surpresa minha, não raro ouço 
do entrevistador a seguinte pergunta: 

— Mas por que os médicos escrevem fic-
ção? 

Outra pergunta que me faziam e fazem 
com alguma frequência ocorre fora do nosso 
estado. Quando os colegas ficam sabendo que, 
além das atividades acadêmicas, faço literatura 
de ficção, me questionam:

— Mas por que vocês gaúchos gostam 
tanto de escrever?

Por não saber dar uma reposta convincen-
te, respondia às perguntas com o que conseguia 
construir no momento, deixando o interlocutor 
pouco satisfeito. Então, para encontrar expli-
cações mais sustentáveis, decidi aproveitar a 
oportunidade para realizar uma pesquisa mais 
abrangente sobre o tema.

Aproveitei a ocasião, também, para fazer 
um estudo com o objetivo de identificar possíveis 
influências que contribuíram para o surgimento 
de médicos escritores do Rio Grande do Sul.

Os nomes foram sendo incorporados pela 
lembrança dos livros que li, pela pesquisa que 
realizei e por informações de amigos. Mas longe 
está de ser completa. Se este tema fosse desen-
volvido em outro estado brasileiro ou em outro 
país, a lista, com certeza, seria bem mais ampla 
e, talvez, diferente. O que importa é que este tra-
balho de revisão será sempre incompleto, pois 
muitos desses médicos escritores continuarão 
escrevendo e outros surgirão. 

Sobre os escritores médicos brasileiros 
de fora do Rio Grande do Sul, foram incluídos 
os que conquistaram destaque nacional e ou in-
ternacional pelas obras publicadas. Quanto aos 
escritores médicos gaúchos, além de incluir os 
nomes que obtiveram reconhecimento regional 
e nacional, estão incluídos os que continuam 
publicando na atualidade e que preencheram 

os critérios de inclusão: autores que publicaram, 
pelo menos, três textos longos ou três livros de 
contos nos últimos dez anos. Fez-se uma exceção 
para escritores emergentes, cuja obra tenha sido 
publicada por concurso público de órgão muni-
cipal, estadual ou federal e que foram selecio-
nados por comissão avaliadora. É bem provável 
que talvez não estejam relacionados todos os 
autores gaúchos.

Os textos que serviram de orientação para 
a medicina ocidental surgiram na Grécia Antiga, 
junto com as obras dos filósofos que moldaram 
a cultura ocidental. Nesse período, segundo Pín-
daro, poeta grego do século VI a.C., as doenças 
eram entendidas como um castigo do deus Apo-
lo, e as curas eram obtidas mediante oferendas 
e sacrifícios. 

Foi Hipócrates que rompeu essa relação 
entre doença e castigo dos deuses. Seus 72 livros 
contêm descrições e expressões que são um mis-
to de conhecimentos de Medicina, de filosofia e 
textos literários. Por exemplo, sobre o exame do 
paciente, ele desloca o foco da relação do doente 
com o deus Apolo e o situa numa relação entre 
duas pessoas: o médico e o enfermo. Na constru-
ção desse binômio, nos deixou o primeiro legado 
de como deve se desenvolver uma boa relação 
médico-paciente: “Examinar o corpo requer vi-
são, audição, olfato, tato, paladar e razão”. São 
princípios que todo o médico que pretende hon-
rar sua profissão deve seguir até hoje. Sobre a 
relação de Hipócrates com as artes, convém citar 
o aforismo que é lembrado com bastante frequ-
ência: “A vida é curta; a arte é longa, a ocasião, 
fugidia; a experiência, enganadora; o julgamen-
to, difícil”. 

Desde Hipócrates, o Pai da Medicina, os 
médicos trabalham, então, com o corpo e os 
sentimentos das pessoas. Registram suas queixas 
físicas e suas dores da alma. Nessa singular rela-

ONDE ESTARIA

A ORIGEM ?
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ção, convivem com milhares de pessoas e com 
a desafiadora peculiaridade de que nenhuma é 
igual à outra. Mesmo com toda uma gama de 
responsabilidades e trabalho, os médicos nunca 
se contentaram em registrar apenas particulari-
dades das doenças dos seus pacientes. 

Sobre a resposta à pergunta “por que tan-
tos médicos escrevem ficção”, encontro melhor 
suporte nos textos de especialistas que trataram 
dessa questão e nos registros históricos de insti-
tuições.

Por exemplo: o poeta, historiador e pro-
fessor de Literatura Guilhermino César, na sua 
obra Notícia do Rio Grande: literatura, faz uma 
afirmativa interessante. Diz ele: “Numa época 
em que não havia no Brasil cursos de Letras, as 
escolas de Medicina eram verdadeiros berçários 
de escritores. Entretanto, mesmo após a dissemi-
nação das faculdades de Letras, a Medicina tem 
legado à literatura escritores expoentes”. Dentre 
eles, destacava, então: Aureliano de Figueiredo 
Pinto, Dyonélio Machado, Cyro Martins e Moacyr 
Scliar.

Essa obser-
vação de um ilustre 
professor como Gui-
lhermino César en-
contra eco num pas-
sado não muito dis-
tante, e aqui no nos-
so meio. Em 1914, 
dois anos depois da 
fundação do Centro Acadêmico de Medicina de 
Porto Alegre, os alunos lançaram a revista Vida 
e Arte, na qual publicavam contos, poesias e de-
senhos satíricos. Em 1937, Balbino Marques da 
Rocha satiriza a vida da Faculdade de Medicina 
em versos, com o título Estância de Dom Sarmen-
to – que, publicado pela Editora Globo, alcançou 
grande repercussão dentro e fora do âmbito da 
faculdade. 

Vejamos, então, outros fatos históricos e 
algumas coincidências que merecem destaque. 
Antes, convém lembrar como se regem as rela-
ções socioantropológicas no meio em que vivem 
as pessoas. Socorrem-nos, de modo bem resumi-
do, a Biologia e a Sociologia. Na Biologia, existe 
o componente genético, que é um fator determi-

nante na vida das pessoas. E há o que podería-
mos chamar de “genética social”, que seria aqui-
lo que conhecemos como “escola da vida”. Isto 
é, o que as pessoas aprendem pelos exemplos 
e modelos. Daí a importância do mito para os 
jovens, pois eles procuram seguir os passos dos 
vencedores.

Poderíamos, então, vincular a sequência 
de escritores gaúchos, ao longo de 160 anos ao 
surgimento de A divina pastora e de O corsário, 
do médico Caldre e Fião? E este não teria ali-
mentado seu imaginário ao constatar que seus 
conterrâneos gaúchos eram pessoas que fala-
vam, vestiam, trabalhavam e se alimentavam de 
modo bem diferente dos habitantes da Capital 
do Império, Rio de Janeiro? Por que não fazer, 
então, o que fizera seu colega médico, Joaquim 
Manoel de Macedo, que dera voz às personagens 
urbanas de A Moreninha, e dar voz e vez a seu 
povo, tão distante do poder e tão pouco conheci-
do fora de suas fronteiras? Assim podia ter pensa-
do Caldre e Fião, ao apanhar a folha do caderno 

em branco, nos idos 
de 1845.

Nessa mes-
ma linha, podemos 
admitir que houve 
influência do Parte-
non Literário, criado 
em Porto Alegre em 
1868, sobre os escri-
tores que surgiram 

depois. O ensaio de Alvaro Porto Alegre, escrito 
em 1928, no ensejo das comemorações dos ses-
senta anos de fundação daquele centro literário 
e cultural, nos dá uma ideia da importância des-
se movimento no estado. 

Escreveu Alvaro Porto Alegre: “A finalidade 
do Partenon Literário não se restringia somente à 
Literatura. Foi muito além. Além de Literatura, o 
Partenon cuidou de Filosofia e História; organizou 
na sua sede uma biblioteca; criou aulas noturnas 
gratuitas; instituiu o regime de conferências; reali-
zava saraus e editava uma bem cuidada revista. 
Só isto? Não! Foi igualmente humano, quebrando 
lanças pelo abolicionismo, sofrendo rudes golpes 
dos escravagistas e aumentando a ojeriza que lhe 
tinham retrógados. Enquanto isto ocorria, com 

Nessa mesma linha, podemos 
admitir que houve influência do 
Partenon Literário, criado em 
Porto Alegre em 1868, sobre os 

escritores que surgiram depois.
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destemor e desprendimento, sobranceira e genero-
sa, a benemérita associação, libertando, por sua 
conta, não pequeno número desses desventurados 
seres, tratados, em determinados períodos, como 
irracionais, sendo alguns, não vendidos a peso de 
dinheiro, mas barganhados por bovinos e equinos, 
por seus algozes. Assim, não posso fugir ao dever 
de relembrar uma festa que as gerações  novas tal-
vez nem de leve conheçam. Festa transcendente 
que nenhuma outra em todo o Rio Grande do Sul 
e talvez mesmo em todo o Brasil se lhe compa-
re. Refiro-me à célebre noite de 19 de setembro de 
1869, quando a sociedade Partenon Literário leva 
a efeito no Theatro São Pedro um festival com a re-
presentação de uma cena dramática, terminando 
a festa com o enternecedor desfilar, sob o pavilhão 
nacional, de 21 crianças que recebiam, nessa oca-
sião luminosa de clarões benditos, as suas cartas 
de alforria, outorgada por essa respeitável socie-
dade.” 

Para os médicos escritores gaúchos que 
surgiram mais tarde, outros estímulos provo-
cados pelos movimentos literários regionais e 
nacionais devem ter contribuído para que se 
dedicassem à ficção. Sobre as influências vindas 
de fora do estado, lembremos como era o con-
texto da época. Os médicos que, nas primeiras 
décadas do século XX, aprimoravam seus conhe-
cimentos no Rio de Janeiro, possivelmente como 
acontecera com Caldre e Fião, continuaram se 
surpreendendo com a diferença de costumes 
que havia entre o Rio Grande do Sul e a então 
capital do Brasil. E lá encontraram, ainda, o re-
forço dos conterrâneos escritores vencedores, Al-
cides Maya e Augusto Meyer, de grande prestígio 

junto ao mundo literário e membros da Acade-
mia Brasileira de Letras. Essas vertentes, locais e 
nacionais, é de supor que tenham influenciado 
os médicos escritores Aureliano de Figueiredo 
Pinto, Dyonélio Machado, Cyro Martins e muitos 
outros gaúchos.

Para Moacyr Scliar, além desses estímulos, 
havia a vida peculiar do seu berço e dos habi-
tantes do bairro Bom Fim de Porto Alegre. Havia 
a viagem no mundo da leitura, os estímulos do 
seu grupo literário do Centro Acadêmico Sar-
mento Leite da Faculdade de Medicina. Havia as 
experiências com a vida e a morte dos pacientes 
sofredores da Santa Casa de Misericórdia e, mais 
tarde, sua formação de médico sanitarista.

Boa parte das gerações mais novas de mé-
dicos escritores do estado pode ter sido influen-
ciada e estimulada pelas numerosas oficinas de 
criação literária, que mantêm suas atividades há 
mais de vinte anos em Porto Alegre.

Para finalizar, preciso fazer outros dois 
registros. O primeiro, de cunho pessoal. Hoje, 
quando me perguntarem sobre o porquê de 
haver médicos escritores de ficção, terei mais e 
melhores argumentos na resposta. A segunda 
relaciona-se à satisfação que tenho de encontrar 
algo que não conhecia. Ao analisar o surgimen-
to da Literatura Brasileira, identifiquei que os 
primeiros três textos longos que permaneceram 
através dos tempos foram escritos por dois mé-
dicos: A Moreninha, de Joaquim Manuel de Mace-
do; A divina pastora e O corsário, de Caldre e Fião.

Boa parte das gerações mais novas de médicos 
escritores do estado pode ter sido influenciada e 
estimulada pelas numerosas oficinas de criação 
literária, que mantêm suas atividades há mais 

de vinte anos em Porto Alegre.
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O pai da Medicina nasceu em Pérgamo e 
viveu entre 460-377 a.C. Ele criou um método de 
trabalho voltado para o sofrimento do homem. 
Conversava e examinava os doentes. Ensinava 
que, no tratamento, o importante era ter o equi-
líbrio entre os quatro humores: Sangue, Flegma, 
Bile Amarela e Bile Negra, que são correspon-
dentes aos quatro temperamentos existentes 
nas pessoas (Sanguíneo, Fleumático, Colérico e 
Melancólico) e aos quatro elementos da natu-
reza (ar, água, fogo, terra). Hipócrates foi quem 

rompeu a relação do enfermo com os deuses. 
Nos seus 72 livros, encontramos expres-

sões que são um misto de conhecimentos de 
Medicina, Filosofia e Literatura. Com a introdu-
ção do exame do paciente, ele termina com a 
subordinação do enfermo aos ditames da divin-
dade e a desloca para um encontro entre duas 
pessoas: o médico e o doente. Seu legado esta-
belece o modo como deve se desenvolver uma 
boa relação médico-paciente: “Examinar o cor-
po requer visão, audição, olfato, tato, paladar 

MÉDICOS ESCRITORES
ATRAVÉS DOS TEMPOS

Hipócrates
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e razão”. Sobre a relação de Hipócrates com as 
artes, convém citar um dos seus inúmeros aforis-
mos, que é lembrado por todas as artes através 
dos tempos: “A vida é curta, a arte é longa; a 
ocasião, fugidia; a experiência, enganadora; o 
julgamento, difícil”.

Então, desde Hipócrates, os médicos tra-
balham com o corpo e os sentimentos das pes-
soas. Registram suas queixas físicas e suas dores 
da alma. Nesta singular relação, convivem com 
milhares de seres humanos e com a desafiadora 
peculiaridade de que nenhuma pessoa é igual à 
outra. Com essa gama de trabalho e convivên-
cias, os médicos nunca limitaram suas escritas à 
descrição das doenças dos seus pacientes. Surge, 
portanto, a criação literária dos médicos.

Joaquim Manuel de Macedo

Foi o primeiro romancista a escrever 
obras longas e constantes no Brasil. Seu primeiro 
romance, A Moreninha, foi publicado em 1844. 
Nasceu em 24 de junho de 1822, em Itaboraí, 
Rio de Janeiro.

José Antônio do Vale Caldre e Fião

Nasceu em Porto Alegre, em 15 de outubro 
de 1821, e faleceu em 19 de março de 1876, tam-
bém em Porto Alegre. Em 1847, apenas três anos 
após o lançamento de A Moreninha, ele publicou, 
no Rio de Janeiro, seu primeiro romance: A divina 
pastora, cuja trama se desenvolve durante a Revo-
lução Farroupilha.

O segundo romance de Caldre e Fião, O corsá-
rio, foi publicado em 1849. O texto também tem seu 
centro em feitos heróicos desta parte meridional do 
Brasil: Guerras Cisplatinas e Guerra dos Farrapos. 
Outra vez, os farrapos são vistos como foras da lei e 
bandidos, embora reconheça em Bento Gonçalves 
um líder de respeito. Já Giuseppe Garibaldi é visto 
como um pirata aproveitador e saqueador.

Pela constante luta de José Antônio Caldre e 
Fião contra a escravidão e sua crítica mordaz aos 
farrapos, A divina pastora e O corsário desaparece-
ram das bancas de jornais, das livrarias e das bi-
bliotecas do Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul 
durante 130 anos.

Ramiro Fortes de Barcelos

Nasceu em Cachoeira do Sul em 23 de 
agosto de 1851 e faleceu no dia 29 de janeiro de 
1916, em Porto Alegre. Ramiro Barcelos publicou 
inúmeras crônicas, geralmente, de crítica mor-
daz sobre assuntos políticos e pessoas. Dentre 
essas, podemos destacar a Carta a D. Isabel, na 
qual ataca a política da regente e, principalmen-
te, com o pseudônimo de Amaro Juvenal, o poe-
meto campestre Antônio Chimango (1915). Oficial 
das tropas de Pinheiro Machado na Revolução de 
1893.

Mário Totta

Nasceu em Porto Alegre, em cinco de 
janeiro de 1874 e faleceu em 17 de novembro 
de 1947. Cronista perspicaz, crítico mordaz dos 
costumes da época, publicou, junto com os cro-
nistas do Correio do Povo José Paulino Azurenha 
e José Carlos de Souza Lobo, o primeiro roman-
ce com olhar voltado para cidade: Estrychnina. 
A narrativa, editada em 1897, foi baseada num 
fato verídico de um casal de apaixonados, Neco 
Borba e Chiquinha Gomes, que, por dificuldades 
financeiras, se suicidam com a ingestão de es-
tricnina.

Aureliano de Figueiredo Pinto

Nasceu na Fazenda São Domingos, distri-
to de Tupanciretã, no dia 1o de agosto de 1898 
e faleceu em 22 de fevereiro de 1959. Em 1937, 
quando Erico Verissimo e Dyonélio Machado co-
meçam a surgir como escritores de reconheci-
mento nacional, Aureliano de Figueiredo Pinto 
escreveu Memórias do Coronel Falcão, livro recu-
perado e publicado pela Editora Movimento em 
1973. No final da vida, na década de 1950, publi-
cou dois livros de poesia: Romances de estância e 
querência, e Armorial de estância e outros poemas.

Dyonélio Machado

Nasceu em Quaraí em 21 de agosto de 
1895 e morreu em Porto Alegre em 1985. Aos 12 
anos, publicou seus primeiros versos: As calças 
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Roberto Bittencourt Martins

Nasceu em Bagé, em 17 de janeiro de 
1937. Em 1981, publicou Ibiamoré, o trem fan-
tasma, considerada uma das melhores obras de 
ficção do Rio Grande do Sul. 

Sérgio Ortiz Porto
Nasceu em Soledade em 11 de dezembro 

de 1937 e faleceu em Porto Alegre, em 24 de 
janeiro de 1988. Como escritor, fez parte, na dé-
cada de 1960, da antologia intitulada Nove do 
Sul, organizada por Moacyr Scliar. Publicou ain-
da, entre outros, os livros O Sol e o verde (1982) e 
A condessa e seus rapazes (1987)

Ruy Germano Nedel

Nasceu em Ijuí em 5 de junho de 1937. 
Em 1984, publicou o romance baseado na vida 
heroica do índio Sepé Tiaraju, intitulado De Sepé 
Tiaraju e o triste fim das Missões.

do Barbadão. Ainda estudante de medicina em 
Porto Alegre, em 1927, publicou a coletânea de 
contos Um pobre homem. Em 1935, depois de 
publicar seu primeiro livro, Os ratos, foi preso no 
Rio de Janeiro por causa da Intentona Comunis-
ta. Mesmo preso, recebeu o Prêmio Machado de 
Assis com seu romance. Em 1942, publicou seu 
outro romance mais conhecido: O louco do Cati. 

Cyro dos Santos Martins

Cyro dos Santos Martins nasceu em Qua-
raí em 5 de agosto de 1908 e faleceu em Porto 
Alegre em 15 de dezembro de 1995. Em 1935, 
em conferência, pela primeira vez, usa o termo 
gaúcho a pé, e publica sua trilogia (Sem rumo, 
Porteira fechada, Estrada nova). Em 1957, publica 
Paz nos campos, reunindo contos e novelas que 
depois ele desdobrará em outras publicações.

João Guimarães Rosa

Nasceu em Cordisburgo, Minas Gerais, em 
27 de junho de 1908, e faleceu no Rio de Janei-
ro, em 19 de novembro de 1967. Sua estreia nas 
letras se deu em 1929, ainda como estudante, 
ao escrever quatro contos: Caçador de camurças, 
Chronos Kai Anagke (título grego, significando 
tempo e destino), O mistério de Highmore Hall e 
Makiné, os quatro para um concurso promovido 
pela revista O Cruzeiro. Todos os contos foram 
premiados e publicados com ilustrações em 
1929-1930. Sua principal obra é o romance Gran-
de sertão: Veredas, publicado em 1956.

Pedro Nava

Nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, em 
5 de junho de 1903, e faleceu no Rio de Janeiro, 
em 13 de maio de 1984. É considerado o maior 
memorialista brasileiro, com o ciclo composto 
por Baú de ossos, Balão cativo, Chão de ferro, 
Beira-mar, Galo das trevas, O círio perfeito, Cera 
das almas (póstumo, incompleto).

Foto: divulgação
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José Eduardo Degrazia

Nasceu em Porto Alegre em 5 de agosto 
de 1951. Dentre suas múltiplas publicações, des-
tacam-se Lavra permanente (poesia), O atleta re-
cordista (contos) e O reino de Macambira (novela).

Iván Izquierdo

Nasceu em Buenos Aires, Argentina, em 
1937. Seus livros de ficção publicados são Recordar 
é viver; Silêncio, por favor!; Francisco, o pássaro, o 
milagre; Releitura do óbvio; e Tempo e tolerância.

Nilson Luiz May

Nasceu em 15 de maio de 1940. Entre seus 
livros publicados, estão Terra da boa esperança, 
Céus de Pindorama e O misterioso caso na repar-
tição pública.

José Blaya Perez Filho

Nasceu em Santa Maria em 6 de dezembro 
de 1947 e faleceu em Porto Alegre, em 29 de ja-
neiro de 2005. Publicou os livros Dom Casmurro 

era um cascudo, Última sessão, Não vi nascer John 
Lennon, Basta dizer que amei Natasha Pietova e 
Os nomes da nossa dor.

Moacyr Scliar

Nasceu em Porto Alegre em 23 de mar-
ço de 1937, morreu em 27 de fevereiro de 2011. 
Ao contrário dos seus antecessores Aureliano de 
Figueiredo Pinto e Cyro Martins, que alimenta-
vam sua imaginação com personagens que cir-
culavam, de forma predominante, pelo pampa, 
Moacyr Scliar nutre seu imaginário ficcional com 
personagens que vivem, sobrevivem, lutam e 
morrem nas cidades. Como Cyro Martins, Moacyr 
Scliar fez tudo a seu tempo: a cada passo, um 
livro. Construiu, então, uma vasta obra literária, 
com mais de setenta títulos publicados. Além das 
inúmeras premiações recebidas, em 31 de março 
de 2003 foi eleito membro da Academia Brasilei-
ra de Letras, assumindo a Cadeira de número 31, 
até então ocupada por Geraldo França de Lima.

Fernando Neubarth

Nasceu em Três Coroas em 1960. Publicou 
Olhos de guia, À sombra das tílias e Memória das 
luzes.

Franklin Cunha

Nasceu em Antônio Prado em 1939. Publi-
cou dois textos longos: Deuses, bruxas e parteiras 
e A Lei primordial e outros ensaios.

Blau Fabrício de Souza

Nasceu em Lavras do Sul em 1940. Publi-
cou os livros De todo laço, Contos do Sobrado e 
Uma no cravo, outra na ferradura.

Júlio César Conte

Nasceu em 24 de julho de 1955, em For-
queta, Caxias do Sul. 

Escreveu e dirigiu Bailei na curva, Não 
pensa muito que dói, Cabeça-quebra-cabeça, Zona 
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proibida, Pedro e a girafa, Um negócio chamado 
família, A coisa certa, Se meu ponto G falasse, O 
bafafá da calça azul-marinho, Mecânica do amor, 
entre outros.

Jaime Vaz Brasil

Nasceu em Bagé em 30 de dezembro de 
1962. Entre seus livros publicados, destacam-se 
Inventário de Cronos, Livro dos amores, Punhais 
do Minuano, Os olhos de Borges, Pandorga da lua. 

Celso Gutfreind

Nasceu em Porto Alegre em 1963. Como 
escritor, tem doze livros publicados, entre po-
esia, histórias infantis e ensaios. Dos livros pu-
blicados, destacam-se: Vovó não vai para o céu, 
Grilos, Narrar, ser mãe, ser pai e Domingo para 
sempre e outras historias sobre nunca mais, entre 
outros.

Léo Trombka

Nasceu em Porto Alegre, em 23 de agosto 
de 1946. É autor do livro Sempre é tempo de ni-
nar um pai e outros contos (2003).

Juarez Guedes Cruz

Nasceu em Porto Alegre, em 1943. Entre 
seus livros publicados, estão A cronologia dos 
gestos, Alguns procedimentos para ocultar feridas 
e Antes que os espelhos se tornem opacos.

Olavo Bohrer Amaral

Nasceu em Porto Alegre em 1979. Publi-
cou os livros de contos Estática e Correnteza e 
escombros.

OUTROS MÉDICOS 
ESCRITORES, 
CATALOGADOS POR
WALDOMIRO CARLOS MANFROI:

Alex Martin Fredrik Munthe
Sueco

Arthur Ignatius Conan Doyle
Britânico – nasceu em Edimburgo

Somerset Maugham
Inglês

Nuno Lobo Antunes
Português

Fernando Gonçalves Namora
Português

António Lobo Antunes
Português

Anton Tchékhov
Russo

Khaled Hosseini
Afegão

Irvin G. Yalom
Norte-americano

Abraham Verghese
Etíope

Claude Bernard
Francês

Ben Maimon – Maimônides
Espanhol



ARTIGO

franklin Cunha
médiCo e esCritor

MEDICINA,
FILOSOFIA E
LITERATURA

A epígrafe deste texto resume o que foi 
a filosofia de vida desse grande polímata que 
combinava filosofia, lógica, teologia, astrono-
mia e medicina. Maimônides, descendente de 
oito gerações de rabinos, nasceu em Córdoba, 
cidade considerada na época como a mãe dos 
filósofos e a luz da Andaluzia. Sede de uma 
dinastia árabe, era, como outras cidades da 
Espanha muçulmana, um brilhante centro de 
cultura e ciência na qual cristãos, judeus e mu-
çulmanos conviviam pacificamente, onde, com 
os mesmos deveres e privilégios, estudavam 
Filosofia, Matemática, Gramática, Botânica, 
Arquitetura, Música e Medicina.

Em 1148, quando uma outra facção 
árabe tomou o poder em Córdoba, a família 
de Maimônides, este já com a idade de trinta 
anos, teve de se mudar para o Egito. Criou logo 
grande fama por ter se tornado médico do 
grão-vizir do sultão Saladino e, em consequên-
cia de sua fama, foi apontado como chefe da 
comunidade judaica, sob o título de Nagid.

Em 1190, Maimônides publicou mais um 
de seus grandes livros, O Guia dos perplexos, 
escrito em árabe e traduzido para o hebraico, 
destinado a dar uma conceituação racional, 
lógica e filosófica aos preceitos das escrituras 
sagradas. Seguindo os preceitos religiosos, não 
desejava ser lido por qualquer leigo. Obedecia 
assim aos ditos rabínicos: “Não inquira sobre 
assuntos que são maravilhosos demais para 
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Se a doença é mais forte do que 
o doente, não há saída possível 
e nenhum médico vai curá-lo; 
se a doença é mais fraca, o do-
ente não precisa de um médico; 
se a doença é igual ao doente, 
cabe ao médico fortalecer este 

último e ajudá-lo a curar-se.

Moses Ben Maimon (Maimônides) (1135-1204)
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você; não investigue o que é oculto de você; não questione o que não 
é permitido a você”. E, estendendo estas máximas à sua conduta como 
médico, o que refreava a tendência a pensamentos e práticas onipotentes, 
dizia: “Oh, Deus, não permita jamais que alguma vez eu me julgue capaz 
de tudo curar”.

Durante toda sua vida, Maimônides recusou-se a ganhar dinhei-
ro com seus afazeres religiosos e, como tinha que sustentar a família, 
tornou-se médico profissional. Escrevendo sobre cirurgia, admoestava: 
“Se queremos cortar alguém, devemos obedecer às seguintes condições: 
realizar o trabalho rapidamente; evitar que o paciente sinta qualquer dor; 
ter certeza que o paciente sobreviverá e se curará; saber que somos capa-
zes de realizar a cirurgia; saber que o paciente não sofrerá consequências 
não ligadas à cirurgia e ter certeza de que a doença não voltará. De outro 
modo, é preferível não operar”.

Maimônides também destacava as doenças psicossomáticas: “A 
angústia, o excesso de desejo, de paixão, a ganância por dinheiro, ideias 
obsessivas, não dão paz às pessoas, e isto se reflete em todo o organismo”. 
É esta, talvez, na história da medicina, uma das primeiras descrições de 
doenças que inter-relacionam fatores psíquicos e orgânicos.

Vale ainda ressaltar que além de inúmeros e sábios preceitos dieté-
ticos, o grande rabino-médico da Idade Média foi um dos precursores da 
Ecologia, pois dizia que “O ar da cidade é estagnante, espesso e prejudicial 
à saúde, como resultado do acúmulo de detritos, das ruas estreitas, da 
fumaça e das aglomerações. Devemos, pois, procurar locais mais adequa-
dos, arejados, luminosos e compatíveis com a vida”.

Nos seus preceitos religiosos, considerava o estudo da Medicina 
como atividade religiosa, uma vez que o corpo sadio é necessário para 
uma alma sadia e, assim, a Medicina tem o alto propósito de promover a 
ética e a religião.

Pode-se enfim dizer que Maimônides não foi somente um médico 
e um filósofo, mas um filósofo da Medicina e um médico da Filosofia. Sua 
atitude na prática médica veio da percepção religiosa que faz da preser-
vação da vida uma ordem divina e, por isso, é claro, ele era contrário a 
quaisquer práticas tendentes a interromper a vida humana, por menor e 
mais incipiente que ela fosse.

E a nós, cidadãos de um país de poucos leitores, de raros filósofos e 
de muitos médicos, cabe plenamente concordar com aquilo que, após sua 
morte, dele diziam seus seguidores: “De Moisés (o da Bíblia) a Moisés (o 
Maimônides), nunca houve um Moisés igual”.



ENSAIO

Blau faBríCio de souza
médiCo e esCritor

O MÉDICO MATOU O ROMANCISTA?

A linguagem, ao permitir comunicação en-
tre os homens, criou um incalculável liame de 
possibilidades. Usando sons e suas representa-
ções gráficas, palavras, orações, discursos foram 
surgindo e sendo acumulados. Desenvolveram-se 
atividades com os mais diversos embasamentos, 
mas sempre permitindo que o homem usufruís-
se das ciências e das artes através dos tempos. 
Contar e ouvir histórias passou a ser a base para 
uma série de atividades e de profissões. Uns, por 
exemplo, passaram a contá-las para deleite dos 
demais e para torná-los mais cultos, e as escre-
veram no papiro, nos pergaminhos, no papel ou 
na linguagem dos computadores, mas sempre 
fazendo literatura. Outros se especializaram em 
ouvir histórias e queixas dos padecimentos hu-
manos, visando a entendê-los e a buscar alívio 
ou cura para os sofredores. Foram mágicos, sa-
cerdotes, feiticeiros, pajés em diferentes culturas 

antes de chegar ao estágio científico dos atuais 
praticantes da medicina. Nada mais esperado 
que as histórias enriqueçam as vidas de indiví-
duos que exerçam as duas atividades. E o mundo 
está cheio de doutores-escritores ou de escrito-
res-doutores.

Os sintomas na Medicina são subjetivos, 
mas necessitam de expressão para serem enten-
didos, estudados e tratados. Quanto mais culto 
o queixoso, melhor será a representação sonora 
ou gráfica do sofrimento e não é por acaso que 
muitas doenças ou entidades são conhecidas 
pelos nomes de doentes célebres que delas so-
freram. O mais comum, entretanto, é que elas 
passem a ser associadas aos nomes dos douto-
res que as souberam colher dos pacientes e que 
tiveram arte suficiente para generalizar seu en-
tendimento. Por vezes, surgirão dúvidas como 
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Ilustração: Suzel Neubarth
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esta: Sigmund Freud foi melhor como médico 
ou como escritor? E quantos doutores, diante de 
uma impossibilidade de cura, fantasiam, criam 
ficção, numa evidente digressão que resulta em 
literatura. Na Medicina de hoje, quando a tec-
nologia se hipertrofia, há necessidade de um 
humanismo, que dificilmente será encontrado 
em tanta abundância quanto na Literatura. Não 
é por acaso que universidades em todo o mun-
do estão investindo em disciplinas que ensinam 
Literatura e História da Medicina. Moacyr Scliar, 
certa vez, ao ser convidado para ministrar curso 
de literatura para estudantes de Medicina nos 
Estados Unidos, quis saber o porquê da escolha. 
De modo pragmático, recebeu a resposta: era 
preciso ter formação humanística para melho-
rar a relação médico-paciente e tornar menos 
frequentes os processos contra doutores e hos-
pitais.

Qual livro de medicina expressará me-
lhor um sofrimento crônico quanto Tolstói ao 
criar Ivan Illitch?, ou Thomas Mann em A mon-
tanha mágica? Qual estudante de Medicina não 
se enternece ou se indigna ao ler Cronin, Sin-
clair Lewis, Erico Verissimo ou Machado de Assis 
quando eles falam de médicos, de acadêmicos 
de Medicina ou de doentes com seus sofrimen-
tos reais ou imaginários?

Rabelais, Tchékhov, William C. Williams, 
Céline, Somerset Maugham, o espanhol Gregorio 
Marañón, Miguel Torga foram grandes escritores 
e foram médicos. No Brasil, um Guimarães Rosa 
ou um Pedro Nava foram notáveis em ambas as 
atividades. No Rio Grande do Sul, o número de 
médicos que se dedicam a produzir textos lite-
rários excede expectativas. Sem querer explicar 
o porquê de isso acontecer, tive a honra de par-
ticipar de duas experiências muito enriquecedo-
ras. A primeira foi a de escolher quarenta pa-
tronos para uma virtual academia de médicos 
escritores do Rio Grande do Sul e que Moacyr 
Scliar aproveitou no texto para Fogos de bengala 
nos céus de Porto Alegre, livro comemorativo ao 
centenário da mais antiga faculdade de Medici-
na do Estado. A segunda experiência foi dividida 
com os colegas Franklin Cunha, Fernando Neu-
barth e José Eduardo Degrazia, quando em sete 
anos publicamos sete livros da série Médicos 
(Pr)escrevem. Nos seis primeiros, há pequenos 
verbetes biográficos e textos de 126 médicos em 
pleno exercício da Medicina no Rio Grande do 
Sul e que elaboraram textos literários – inéditos, 
na sua maioria.

No sétimo, fizemos uma homenagem a 
mais de 260 médicos, todos já falecidos, que es-
creveram textos não técnicos no Rio Grande do 
Sul. Alguns deles eram estrangeiros ou brasilei-
ros de outros estados que moraram por algum 
tempo entre nós.

Gostaria de fixar o foco de atenção numa 
figura admirável como cidadão, médico e escri-
tor: José Antonio do Vale, que ao iniciar-se no 
jornalismo adicionou ao nome as palavras Cal-
dre e Fião. Coopera para esta escolha o mistério 
que cercou o desaparecimento de sua principal 
obra por quase 150 anos. Caldre e Fião nasceu 
em Porto Alegre em 1821. Órfão de pai aos dois 
anos de idade, iniciou a trabalhar numa far-
mácia aos treze. Foi auxiliar de botica na Santa 
Casa de Porto Alegre em troca de ração diária 
de carne e farinha. Transferiu-se para o Rio de 
Janeiro e tornou-se um entusiasta da homeo-
patia. Publicou Elementos de Farmácia Homeo-
pática para uso da Escola de Medicina Homeo-

Qual livro de Me-
dicina expressará 

melhor um so-
frimento crônico 
quanto Tolstói ao 
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Thomas Mann em A 
montanha mágica?
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pática do Rio de Janeiro e da curiosa mocidade 
brasileira e portuguesa que quisesse estudar 
este ramo de ciência médica e uma Enciclopédia 
de conhecimentos úteis e História das funções da 
vida humana. Dono de muita erudição, tornou-
-se professor de várias matérias em colégio per-
tencente à família de dona Maria Isabel Lemos, 
com quem se casou. Sem grandes anúncios, lan-
çou em 1847 os dois volumes de A divina pastora: 
novela rio-grandense, primeiro romance de autor 
gaúcho e segundo na literatura brasileira. O livro 
ficou desaparecido por 145 anos e gerou misté-
rio e desconfiança quanto à sua existência, afinal 
comprovada com o surgimento de um exemplar 
no Uruguai, em 1992. Antes disso, a obra existia 
apenas através de anúncios de venda e pela no-
tícia do aproveitamento das palavras churrasco, 
guaiaca e picanha, pinçadas por Antônio Pereira 
Coruja para seu livro Coleção de vocábulos e frases 
usadas na Província de São Pedro do Rio Grande 
do Sul. Caldre e Fião tornou-se combativo jorna-
lista, empolgado pela abolição da escravatura. 
Fundou o jornal O Filantropo, que se anunciava 
como humanitário, científico e literário. Também 
escreveu para mais dois jornais abolicionistas e 
seu segundo romance foi publicado em folhetim 
pelo jornal O Americano, a partir de janeiro de 
1849. Foi ameaçado de morte e de bloqueio de 
seus livros por rico comerciante a quem chamara 
de “traficante de carne humana”. Só em 1851 é 
que defendeu tese de Doutorado em Medicina 
e se considerou pronto para retornar ao sul. Na 
volta, já no porto de Rio Grande, fez inflamado 
discurso abolicionista e exerceu o Jornalismo. 
Em Porto Alegre, foi redator de O Conciliador e 
depois passou a trabalhar no importante A Re-
forma, órgão oficial do Partido Liberal. Neste jor-
nal de circulação diária conviveu com Carlos Von 
Koseritz, Florêncio de Abreu, Timóteo Pereira 
da Rosa, Félix da Cunha e Eleutério de Camargo. 
Foi eleito deputado provincial em 1854. Embora 
desde sua chegada praticasse a Medicina, pas-
sou a ser mais notado por ocasião da epidemia 
de cólera que atingiu Porto Alegre em 1867. O 
jeito de cuidar dos doentes revelou o destino que 
lhe estava reservado como médico dos pobres 
na capital gaúcha e em São Leopoldo. Ele foi a 
grande figura do Parthenon Literário e de sua 

revista, em que publicou poesias, crônicas, bio-
grafias, peças teatrais e ensaios. Era presidente 
de honra do Parthenon, mas ninguém trabalha-
va mais do que ele como líder de um grupo de 
escritores mais jovens. Não apenas escrevia arti-
gos candentes contra a escravatura, desenvolvia 
atividades práticas em favor dos escravos, como 
acolhia no sítio de sua propriedade, próximo de 
São Leopoldo, crianças negras abandonadas em 
função da Lei do Ventre Livre, pois os senhores 
mantinham suas mães no cativeiro. Guilhermino 
César disse que “o médico matou o romancista”, 
mas Carlos Reverbel ressaltou que a Medicina 
não matou o abolicionismo em Caldre Fião. Ele 
morreu pobre em Porto Alegre, no dia 19 de 
março de 1876, bem antes da Lei Áurea. Sua mu-
lher carioca sobreviveu-lhe sem filhos. Mas, ao 
morrer, ele já era nome de rua em Porto Alegre 
e de bairro em São Leopoldo.

No Brasil, um Gui-
marães Rosa ou um 
Pedro Nava foram 
notáveis em ambas 

as atividades. No Rio 
Grande do Sul, o nú-
mero de médicos que 
se dedicam a produzir 

textos literários ex-
cede expectativas.
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Minhas atividades na Medicina e na Literatu-
ra tiveram início simultâneo. Ainda na faculdade, 
descobri a poesia a partir dos festivais de música. 
Escrevi, bem jovem, muitos poemas que foram 
musicados e participaram desses eventos. Em se-
guida, vieram as publicações individuais, em livro. 
A Literatura sempre foi uma companheira muito 
próxima. No meu caso, lendo (principalmente) ou 
escrevendo (nem sempre), ela se mostrou uma fer-
ramenta importantíssima para a boa compreensão 
do acontecer psíquico. “Medicina é o conhecimen-
to humano”, disse Pedro Nava. Mas a Literatura 
também. São dois modos de estar perto do que 
é essência. E também é a leitura sucessiva dessas 
essências que formam o saber indiciário, base para 
ambas.

Trabalho com Psicoterapia, onde a tangên-
cia ainda é maior. Alguns critérios ou técnicas que 
se aplicam a uma cabem perfeitamente na outra. 
Por exemplo: “necessidade e suficiência”. O que 
vai escrito em um texto literário deve ser neces-
sário para causar o efeito pretendido, e deve ser 
suficiente para a compreensão. Ou seja, a busca 
é de uma munição vocabular mínima, mas que 
não falte em informação a ponto de o leitor não 
alcançar a intenção do escriba. Em uma entrevista 
de psicoterapia, ocorre o mesmo. Se o terapeuta 
incorre em explicações onde não fiquem margens 
para as descobertas do paciente, teremos uma 
situação não ideal para o bom curso da terapia. 
Dizendo de outra forma, nem leitor nem paciente 
podem ser tratados de modo subestimado. Eles 
não são cegos que devam ser levados pela mão. 
Se, em um livro, o autor diz que “uma bela mulher 
atravessou a rua”, não temos possibilidade literá-
ria. O motivo é simples: estamos forçando o leitor 
a acreditar que a dita mulher é bonita. É bonita 
e pronto. Isso não funciona, pois retira do leitor a 
sua necessária vocação de coautoria. Porém, se no 
texto há algo como “ao atravessar a rua, o vento 
deixou à mostra parte das pernas da mulher...” 
ou algo por essa via, temos uma chance maior de 
que – aí sim – o leitor conclua que a mulher em 
questão é bonita. É bonita porque ele, leitor, é 
quem está dizendo para si mesmo. Este paralelo 
em terapia é muito semelhante. É o conhecido 
showing x telling: mostrar versus contar. Foi muito 
em função dessa crença que montamos (outros 

colegas e eu), há vinte anos, uma casa de ensino 
chamada Instituto Fernando Pessoa. Ali funcio-
na um curso de especialização em Psicoterapia 
que tem duração de três anos, com boa ênfase 
na parte prática das entrevistas e estímulo à 
formação cultural e literária do terapeuta. 

A Literatura nasce da oralidade, onde 
primeiro se ouve, depois se compreende e, 
só então, posteriormente se fala. Da mesma 
forma, podemos dizer que, quanto melhor se 
aprende a ouvir/escutar, melhor será a ca-
pacidade de falar/contar. Desse conjunto de 
qualidades dá-se, inclusive, o maior ou menor 
sucesso profissional e afetivo de uma pessoa, já 
que tais atributos são imprescindíveis para uma 
ou outra situação. Da mesma forma, primeiro 
se aprende a ler e interpretar um texto. Depois 
vem a capacidade de escrever um texto, repor-
tando a outrem um fato ocorrido da realidade 
do ser, seja esta realidade material ou emocio-
nal. Em resumo, ouvir e contar. Ler e contar, 
escrevendo ou falando.

Arremato com uma pequena história que 
talvez demonstre como essa díade processadora 
(falar/escutar) costuma ser de enorme valia para 
mitigar as dores humanas: uma jovem mãe 
corria em um vilarejo com seu filho recém-nas-
cido nos braços. O bebê estava morto, mas o 
desespero a impedia de encarar a realidade. Ela 
gritava pedindo ajuda. Os que se aproximavam 
dela percebiam o bebê morto e não conse-
guiam prestar a ajuda que ela aparentemente 
pedia. Até que foi encaminhada ao velho sábio, 
que disse “sim, eu posso ajudar. Mas, primeiro, 
terás que visitar as casas do vilarejo. Terás que 
descobrir uma família especial, que preencha 
duas características: essa família deve ter fari-
nha em casa, mas não deve ter recebido a visita 
da morte”. Que voltasse a ter com ele depois 
disso. A jovem mãe foi de casa em casa. Contou 
sua história várias vezes, e várias vezes escutou 
delas que sim, havia farinha. Mas que também 
sim, a morte havia estado por lá. O restante é 
fácil... Ela nem precisou voltar ao velho sábio, 
claro. Somos a essência das histórias humanas, 
e nossas histórias se processam por repetição. 
Até o eco dos mitos.
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O MÉDICO E O CONTISTA

riCardo silVeira
médiCo, autor do liVro DelicaDamente feio

QUEM TEM 
MEDO
DE RUBEM 
FONSECA?

Um escritor fracassado é o homem mais 
frustrado do mundo. Nada arrefece sua melan-
cólica disposição para arrancar elogios. Amigos, 
familiares, seu dentista; ninguém escapa.

— Leia isto, por favor. Dê sua opinião. É 
importante para mim.

É como se estivesse vendendo giletes para 
quem está precisando de algodão.

— Então, o que achou dos contos?
— Legal!
É deprimente.
Não esmorecer é regra básica. Sempre 

buscar temas instigantes, ter uma cadernetinha 
à mão para anotar sensações, pensamentos, 
uma frase, algo que possa, futuramente, tornar-
-se um conto ou uma novela. Este procedimento 
do autor chama a atenção de terceiros para seu 
ofício. É interessante.

— Pra que serve este caderninho?
— Faço anotações. Sou um escritor.
— Ah, bom! Então tá!
Cambada de mentecaptos! Isso é o que 

todos são. Eles simplesmente não leem livros. 
Só porcarias. Como um escritor irá sobreviver ao 
deserto sem uma gota de água em seu cantil? 
Sem um camelo para corcovear?

Certa vez procurei um especialista. Um 
professor de Letras. Ele leu alguns de meus con-
tos e lascou, em um pequeno bilhete:

“Tens um bom domínio da forma, da 
síntese e, principalmente, do diálogo. Tua pro-
sa é bastante sedutora. Os personagens são 
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bem construídos e têm uma dimensão trágica 
em suas vidas cotidianas e miúdas. Mas acho 
que podes mais, meu caro. Esta tua prosa 
realista-naturalista já está um pouco passada 
em nossas letras nacionais. Alguns autores im-
portantes talvez já tenham esgotado este veio, 
como Rubem Fonseca, por exemplo. Não deves 
abandonar teus princípios e referências, mas sim 
buscar uma liberdade formal mais ampla, com 
ecletismo e imaginação. Seja pós-moderno.”

O que preciso fazer, então? Virar-me do 
avesso? Eu só quero contar boas histórias, poxa! 
Será que um bom escritor não pode ser apenas 
isso?

“Tento excluir sempre a tendenciosidade 
de um narrador-personagem através de diálo-
gos, possibilitando que o leitor entre em contato 
direto com os personagens e suas aflições. Busco 
com isso a descentralização e a multiplicação de 
pontos de vista. Meus contos não almejam en-
gendrar uma experiência extrema, mas causar 
a solidariedade do leitor para com meus perso-
nagens: párias do destino, fracassados que pare-
cem decidir sua sorte a cada frase, pessoas tra-
gadas pela cidade, vítimas incautas ou fazedores 
de grandes e pequenas crueldades condenadas 
ao vazio, humilhação e desamparo.”

Essa foi uma pequena parte da resposta 
que enviei ao meu crítico: o beletrista aprecia-
dor de pós-modernos. Ele até hoje nada res-
pondeu. Mas, sem dúvida, aquele pequeníssimo 
comentário mexeu comigo, confesso. “Prosa se-
dutora... Passada... Veio esgotado... Rubem Fon-
seca.” O bilhete tornou-se uma obsessão. Minto: 
Rubem Fonseca, na verdade, é que se tornou ob-
jeto de minhas elucubrações. Passei a estudá-lo 
com afinco e pretendia engolir toda a sua obra 
no menor tempo possível, para então vomitá-lo 
em forma de literatura. Cometi alguns contos 
nitidamente sob influência dessas leituras. Não 
contente, usei a paródia como forma e, com a 
ajuda de um amigo, publiquei um conto em uma 
famosa revista literária eletrônica. Nada arrefe-
ceu minha angústia. Continuava sob influência 
daquele fatídico bilhete e de sua sentença mal-
dita: seja pós-moderno. Não deixei de escrever 
e de não ser publicado, tampouco vencer con-
cursos de contos aos quais me inscrevia. O ma-
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logro continuava. Escrever para não ser lido: eis 
minha sina.

Foi então que ao ler um ensaio sobre a 
obra de Rubem (mais um entre tantos), tive um 
pequeno insight. Ele mora no Rio de janeiro e 
costuma exercitar-se no calçadão de Ipanema 
com regularidade. Decidi: iria ter com Rubem e 
conversar com ele, mostrar meus contos, ouvir 
sua opinião, mas, evidentemente teria que pri-
meiro ganhar sua confiança. Caminharia com a 
mesma regularidade e em horários que potencial-
mente me dariam uma probabilidade maior de 
encontrá-lo. Primeiro o cumprimentaria com um 
normalíssimo bom-dia (mesmo Rubem Fonseca 
responderia a um bom-dia afável e ingênuo). De-
pois, no dia seguinte, o alcançaria e, lado a lado, 
entabularia uma conversa despretensiosa, como 
as manchetes dos jornais, por exemplo. Até haver 
alguma cumplicidade que propiciasse um convite 
para um chope ou qualquer coisa assim (eu prefi-
ro chope). Arrecadei minhas economias e lá fui eu. 
Entre fevereiro e março haveria de ocorrer o que 
eu planejara.

Eu caminhava todos os dias em horários 
diversos. Alguns velhinhos de boné e com atitu-
des suspeitas foram eleitos e monitorados. Fingia-
-me de turista e solicitava fotos posadas com uma 
prostituta que contratei exclusivamente para isso. 
Todos os velhinhos se prontificavam às fotos exce-
to um. Num dia quente de carnaval o encontrei 
sentado e arfando em um banco, de frente para 
a Vieira Souto.

— Posso ajudar? O senhor está bem?
— Estou bem. Deve ser pressão baixa. Logo 

me restabeleço, obrigado.
— Tem certeza?
— Sim, tenho certeza. Obrigado.
Fiquei perfilado a sua frente e ele estra-

nhou.
— Está tudo bem. Já aconteceu antes. Não 

precisa se preocupar.
— É que eu sou médico e acho que o se-

nhor não está nada bem.
Eu exagerei um pouco, mas normal ele não 

estava.
— Não se preocupe.
— Meu carro está próximo. Não quer que 

eu leve o senhor pra casa?

— Eu pego um táxi.
Rubem levantou-se e quase desmoronou.  

Segurei seu corpo amolecido.
— Vou te levar pro hospital.
— Não, está tudo bem e...
— Tudo bem nada, venha comigo!
Lá estava eu puxando um velhinho pelo 

braço em pleno carnaval do Rio. Um casal de se-
nhores zelosos se aproximou.

— Calma, pessoal. Eu sou médico. Não se 
preocupem. Deixa que eu resolvo.

Rubem me olhava entre espantado e agra-
decido. Coloquei-o deitado no banco de trás de 
meu carro e disparei. Pedia passagem, avançava 
os sinais, buzinava de forma histérica.

— Não é pra tanto! — disse ele
— Já estamos chegando, Rubem.
— Rubem? Como é que você sabe meu 

nome?
— Depois eu te explico.
Entramos na emergência e Rubem foi logo 

querendo me despachar.
— Muito obrigado por sua atenção. Eu fica-

rei bem aqui e pedirei para chamarem meu filho.
— Que isso, Rubem! Faço questão de te 

acompanhar.
Rubem estava sentado com um esfigmo-

manômetro inflando em seu braço e perguntou 
desconfiado.

— Você me conhece, não é mesmo?
— É que eu...
— Você é mais um daqueles repórteres 

chatos ou mais um escritor fracassado que vem 
pedir minha opinião?

— Como é que tu sabes! Eu... Eu... ? — ga-
guejei.

— És um escritor fracassado, então? — Ru-
bem demonstrava sarcasmo.

— Eu... Eu... Eu tenho contos publicados.
— Tudo bem! Mande um exemplar para 

meus editores. Agora, por favor, caia fora!
Uma enfermeira se aproximou e disse:
— O senhor está com pressão alta e o mé-

dico lhe prescreveu uma injeção de lasix.
— Puta merda! Detesto injeções.
— Que é isso, Rubem. Não vá fraquejar 

agora! — eu disse.
— Ah! Cala a boca! Não fode!
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O MÉDICO E O POETA

luiz Guilherme do Prado VePPo

TERAPIA

Se não fizesse versos
Enlouqueceria.
Minha saúde mental
Depende da poesia.

Se não fizesse versos
Me suicidaria.
Só na estrofe retorna
A perdida alegria.

Só no poema ultrapasso
O limite do tédio.
Para o poeta, a metáfora
É o único remédio.
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UM ENCONTRO INUSITADO
ENTRE O ANALISTA E O
DIRETOR DE TEATRO
Júlio Conte
médiCo e esCritor

NO TABLADO

ANALISTA
No que você está pensando?

DIRETOR DE TEATRO
Numa peça que reunisse nós dois. Pensando 
juntos e criando novos horizontes.

ANALISTA
Mas isso já não existe?

DIRETOR
O fato de existir não impede que se possa criar.

ANALISTA
Se não existisse o Teatro ou a Psicanálise o ho-

mem existiria, porém de outro modo que não 
saberíamos.

DIRETOR
Mas como começou a Medicina na tua vida?

ANALISTA
Você estava lá, em Forqueta na mesma época, 
mas por certo não se lembra.

DIRETOR
Talvez porque meus processos mentais estivessem 
tão embrionários quantos os seus. Brincávamos 
junto na praça em frente à igreja e nem sabíamos.

Numa sala escura, penumbra, apenas um facho 
de luz entra transverso pela janela semiaberta. 
Vemos sombras de um divã, poltrona e quadros, 
além de referência de que ali há um consultório 
de Psicanálise. No outro extremo, porém, forman-
do uma continuidade de sombras, uma mesa, 
duas cadeiras, um refletor, som, e uma série de 
figurinos pendurados numa arara improvisada.

Encontramos o analista e o diretor de teatro.



ANALISTA
Mas eu já andava de calças curtas enquanto você 
andava de pijama, afinal, toda família de des-
cendentes italianos tem que ter um padre e um 
médico.

DIRETOR
E um louco, um suicida e uma bicha.

ANALISTA
Isso é uma verdade que ainda não tinha sido re-
velada para nenhum de nós.

DIRETOR
A vida se resumia às missas dominicais, as pro-
cissões na Semana Santa e jogos do União For-
quetense nos domingos à tarde.

ANALISTA
E o grupo escolar Francisco Generoszzi o resto 
dos dias.

DIRETOR
E por que você não foi o padre?

ANALISTA
Tive sorte de ter um irmão mais velho que me 
obrigava a rezar para que ele tivesse vocação mi-
litar. Durante anos ele foi o escolhido. Sorte dele 
que a minha fé nunca foi tão poderosa. E você?

DIRETOR
Meu pai...

ANALISTA
Nosso pai...

DIRETOR
Nosso pai trabalhava na cooperativa que ficava 
em frente à nossa casa. Mas antes, para conquis-
tar a minha mãe...

ANALISTA
Nossa...

DIRETOR
O pai fazia teatro. Era uma vila que girava em 
torno da igreja e todas as atividades sociais se 

dividiam entre o salão paroquial, o armazém do 
Gobatto e o cabaré no morro da Julieta.

ANALISTA
O pai frequentava os três.

DIRETOR
Temo não ser a hora para entrar em tais deta-
lhes. O que importa neste momento é destacar 
que no salão paroquial foi feito um grupo de te-
atro e o pai foi o diretor do grupo.

ANALISTA
Lembra qual era a peça encenada.

DIRETOR
Não posso lembrar, pois ainda não tinha nascido 
na forma que sou hoje, mas sei que foi um melo-
drama chamado Rosas para Nossa Senhora. O pai 
fazia o papel principal e a direção.

ANALISTA
Interessante, num país no qual o teatro não é 
valorizado e num estado em que é menos ainda 
e numa vila que nem rádio tinha e onde a televi-
são só viria a chegar vinte anos depois, um grupo 
de jovens se reúne para fazer teatro.

DIRETOR
Penso que era o centro emocional da vila. O 
teatro fazia o contraplano profano do ritual ca-
tólico, complementar e antagônico. Dali saíram 
vários casamentos, como seguiu acontecendo ao 
longo de toda a história da dramaturgia mun-
dial. Forqueta não foi exceção neste ponto.

ANALISTA
Sim, mas não temos tanto tempo. Siga por favor.

DIRETOR
Não seria melhor você me contar como depois 
de entrar na UFRGS, contrário a todas as expec-
tativas, já que aluno modelo você nunca foi, aca-
bou na medicina e depois na Psicanálise.

ANALISTA
Existe um ponto intermediário que convém 
mencionar. Eu gostava de revistas de quadri-
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nhos, era aficionado. Tinha centenas escondidas 
em meu quarto e lia e relia. Além disso, gosta-
va de brincar de mocinho e bandido. Fabricava 
minhas próprias armas de brinquedo, já que a 
fábrica da Estrela não chegara em Forqueta e as 
peças que vinham estavam além do orçamento 
de meus pais.

DIRETOR
Lembro de algo como a mãe consultar o padre 
Vicente para orientação contra sua obsessão de 
armas e bangue-bangue. Ela pensava que você 
seria um assassino psicopata.

ANALISTA
O padre Vicente foi consultado para avalizar a 
proibição, mas a coisa não foi tão ruim. Ele disse 
que deveria oferecer mais e mais e assim eu iria 
enjoar.

DIRETOR
Imagino que isso foi um alívio, mas talvez ela 
tivesse razão. Você acabou matando muitos 
personagens.

ANALISTA
O que é saudável. Melhor matar na ficção do 
que na vida real. Aliás, a ficção foi inventada 
para sobrevivermos à crueldade da vida real.

DIRETOR
Sem dúvida. Exercer toda a minha fantasia e 
capacidade criativa de recriar brinquedos com 
matérias descartáveis livrou você da psicopatia.

ANALISTA
Fazer revólveres, cartucheiras, espingardas com 
restos da madeira e papelão foi uma forma de 
escapar da previsão maternal. Mother/murder.

DIRETOR
Então comecei a recortar. Usava tesoura para 
fazer qualquer objeto do meu interesse. Com 
uma tesoura e pedaços de papéis fiz as minhas 
primeiras obras de arte.

ANALISTA
Arte em todos os sentidos, inclusive o pejora-
tivo, pois mais de uma vez foste criticado por 
cortar caixas de papelão, cabos de vassoura e 
deixar um rastro de lixo.

DIRETOR
Você acredita em sublimação.

ANALISTA
A ideia de desviar os instintos sexuais e agres-
sivos acabou por inventar a arte moderna e o 
futebol. Jogamos para não nos matar.

DIRETOR
Estamos matando tempo, gastando muitos ca-
racteres. Nos apressemos. E a Medicina?

ANALISTA
Eu queria Biologia, mas achei que não sobre-
viveria como biólogo e resolvi fazer o vestibu-
lar para Medicina. Depois de rodar em todos os 
simulados, passei na única prova que era para 
valer.

DIRETOR
Mas já tinha alguma especialidade em vista?

ANALISTA
Pensava em Psiquiatria, mas ainda não tinha 
ideia do alcance da Psicanálise.

DIRETOR
E então o que foi que mudou tua trajetória.

ANALISTA
A greve da Medicina. Foi a primeira depois da 
reforma do ensino que esfacelou o movimento 
universitário. Eu fazia duas cadeira de curso 2 
no Departamento de Arte Dramática e, para in-
crementar o período de grave, resolvemos fa-
zer alguns esquetes no bar da CASL. No meio 
da apresentação, resolvi recitar um poema de 
minha autoria. Estava fora do script. Mas entrou 
definitivamente na minha vida. A emoção que 
senti quando falei as palavras que havia escrito 
me transformaram em outra pessoa.
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DIRETOR
Tu te transformou em mim.

ANALISTA
Demorou ainda um pouco, mas acho que sim. E 
vice-versa.

DIRETOR
Coisas importantes demoram para ocorrer. Mas 
há sempre uma incerteza de quem criou o quê. 
Acho que terei que conviver com esta dúvida.

ANALISTA
Nunca te arrependeu de ter seguido a carreira 
dupla. Não te incomoda o sucesso nacional dos 
teus amigos como o Zé Victor Castiel, Werner 
Schunemann e o Marcos Breda? Não sente falta 
deste tipo de reconhecimento?

DIRETOR
Muitas vezes durmo mal, acordo de madrugada 
no inverno imaginando minha outra vida. Talvez 
isso ocorra com qualquer um frente a qualquer 
escolha que se faça. Porém, tem noites de ve-
rão que sonho com Moacyr Scliar, Cyro Martins e 
Guimarães Rosa. Sei que estou longe deles, mas 
pensar nisso me acalma.

DIRETOR
Tenho uma pergunta antes de terminar. Você usa 
coisas do seu consultório nas minhas peças?

ANALISTA
Não propriamente. O que vivo no consultório é 
uma experiência íntima de contato com o sofri-
mento humano de uma forma que não teria ou-

tra oportunidade de vivê-las. Mas não me sinto 
no direito de usá-las no teatro.

DIRETOR
Como é que você faz?

ANALISTA
Você sabe muito bem que o Teatro alimenta a 
Psicanálise tanto quanto a Psicanálise alimenta 
o Teatro.

DIRETOR
Como personagens complementares?

ANALISTA
Como pensamentos que são contrapartes de 
pensamentos. Emoções que dialogam e se am-
pliam.

DIRETOR
Mas nunca usaria uma história de algum pacien-
te em cena. Seria uma traição contra a intimida-
de e a ética.

(E complementa:)

DIRETOR
No entanto, um artista tem que usar sua vida 
para produzir arte. É sua matéria essencial.

ANALISTA
Este é o grande paradoxo do artista. Como ser 
fiel ao mundo sem trair a si mesmo. Me acalma 
pensar que o melhor da minha capacidade ana-
lítica advém daquilo que sou.



DIRETOR
O melhor da minha capacidade artística advém 
daquilo que sou.

ANALISTA
E aquilo que sou advém da minha experiência 
no consultório...

DIRETOR
E aquilo que sou advém da minha experiência 
no palco...

ANALISTA
Juntos?

DIRETOR
Juntos...

ANALISTA
Como Wladimir e Estragon?

DIRETOR
Como Laurel e Hardy?

ANALISTA
Como Melanie Klein e Jaques Lacan?

DIRETOR
Como Freud e Bion?

ANALISTA
Então...

DIRETOR
Pronto?

ANALISTA
Vamos?

DIRETOR
Para onde?

ANALISTA
Para o futuro?

DIRETOR
Para o desconhecido...

ANALISTA
...

DIRETOR
...

ANALISTA
Será que vai dar certo?

DIRETOR
Vamos ensaiar e depois a gente vê.

Luz desce suave, criando um clima onírico de ex-
pectativa.
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O
PROUST

BRASILEIRO
Paulo BentanCur
esCritor, CrítiCo, ofiCineiro

Durante doze anos, a partir de 1972, um 
clínico geral tomou a si a incumbência de dar 
uma geral em sua vida. Entenda-se por “dar 
uma geral” escrever a mais completa e inspira-
da autobiografia em língua portuguesa de todos 
os tempos. Uma autobiografia que se mescla à 
biografia de tanta gente notável e à historiogra-
fia brasileira que compreende desde meados 
do século XIX (época do avô desse médico) até 
a contemporaneidade em que o sétimo e último 
volume saiu (último porque póstumo, saído 22 
anos após a morte do memorialista, historiador, 
escritor da mais apurada técnica, a da reminis-
cência meticulosa no nível de um Marcel Proust).

PERFIL
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Pais de Nava – Dr. José 
Pedro da Silva Nava e 
Diva Mariana Jaguaribe, 
casados em 1902, em 
Juiz de Fora.
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Pedro Nava para a literatura brasileira, 
Pedro da Silva Nava para o cartório. Nascido 
em 5 de junho de 1903, em Juiz de Fora, MG, e 
morto a 13 de maio de 1984, no Rio de Janeiro, 
num episódio polêmico. Nava suicidou-se com 
um tiro na cabeça aos 80 anos, depois de ter re-
cebido um misterioso telefonema. Alguns jorna-

Pedro Nava lembra, sem nenhum exage-
ro, do francês Marcel Proust (1871-1922), autor 
do ciclo romanesco-memorialístico intitulado 
Em busca do tempo perdido, sete volumes de uma 
literatura que sou-
be, como nenhuma 
antes, somar me-
mória, imaginação 
e interpretação do 
contexto sócio-po-
lítico-cultural. Sen-
sorialidade intensa 
ressuscitada de for-
ma espantosa, tan-
tas décadas depois, 
por um coração 
inteligente. Nava, 
também em sete 
volumes – Baú de 
ossos (1972), Balão 
cativo (1973), Chão 
de ferro (1976), Bei-
ra-mar (1978), Galo 
das trevas (1981), O 
círio perfeito (1983), Cera das almas (póstumo, in-
completo, 2006) –, se muda o registro ficcional 
proustiano, atinge um outro, mais afeito ao do 
historiador, porém sem abrir mão de uma poe-
sia essencial à prosa, de uma força de revives-
cência que ultrapassa o mero registro da previ-
sível memorialística. O que resulta em memória 
como invenção, não sendo invenção.

Médico conceituado, tendo publicado di-

listas  puseram a boca no trombone (versão não 
confirmada exceto por testemunhas ditas res-
ponsáveis que insistiam em ser o telefonema de 
um garoto de programa chantageando o autor). 
Melancólico fim para um artista que marcou a 
cultura de seu tempo e do futuro. Também um 
homem notável para além da arte que praticou.

O TEMPO RECUPERADO

versos volumes de Medicina geral, com destaque 
para uma especificidade de sua paixão na área, 
a anatomia, Pedro Nava igualmente foi uma re-
ferência do país na ciência a que se dedicou. Só 

depois da aposen-
tadoria, em 1969, 
é que começou 
a escrever suas 
memórias. E nin-
guém, absoluta-
mente ninguém, 
nem mesmo seus 
amigos das le-
tras, como Carlos 
Drummond de 
Andrade, Paulo 
Mendes Campos 
e Antonio Callado, 
podia suspeitar 
do fôlego da obra 
que estava por vir 
e da monumenta-
lidade estética e 
histórica que ela, 

com justiça, iria adquirir com o tempo.
A recente reedição, com rigoroso capri-

cho iconográfico e editorial, do conjunto das 
memórias de Nava pela Companhia das Letras 
(já no terceiro volume, Chão de ferro), é certa-
mente o primeiro passo na comemoração, neste 
2013, do centenário de nascimento de um dos 
mais fundamentais escritores do Brasil.

Pedro Nava, segundo da 
direita para a esquerda, ao 
lado de Carlos Drummond 

de Andrade, à esquerda.
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O MESTRE

O MÉDICO, O CONTISTA E O DRAMATURGO

Quando a palavra “conto” é mencionada, e em fun-
ção dela se busca os mestres universais do gênero, o russo 
Tchékhov (1860-1904) é imediatamente lembrado. Faz parte 
de um trio ou quarteto sagrados, juntamente com o fran-
cês Maupassant, com o norte-americano Edgar Allan Poe e o 
tcheco Franz Kafka. 

Diferente de Maupassant, não chegou a também es-
crever narrativas longas, menos ainda como Kafka, autor 
de romances de fôlego. Ao contrário de Poe, não escreveu 
poesia nem ensaios. Mas os outros, ao contrário dele, não 
escreveram peças de teatro. E se o fizessem, talvez não fos-
sem tão longe, uma vez que com quatro dramas – A gaivota, 
Tio Vânia, As três irmãs e O cerejal – marcou profundamente 
o teatro para sempre.

Anton Pávlovitch Tchékhov
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Nascido em Taganrog, sul da antiga Rús-
sia, Anton Pávlovich Tchékhov teve uma infância 
difícil, com pai despótico e mãe omissa. Ado-
lescente ainda, trabalhou na mercearia do pai, 
que faliu em pouco tempo. Nosso autor tinha 
dezesseis anos quando a família vende tudo que 
tem e se muda para Moscou. Menos Anton, que 
permanece na cidade para completar os estu-
dos secundários. Com isso, cristaliza um tem-
peramento responsável e, simultaneamente, 
generoso.

Aos dezenove vai juntar-se aos seus em 
Moscou onde, bolsista, ingressa na Escola de 
Medicina da Universidade de Moscou. Vira che-
fe da família. Falido, o pai entra em depressão, 
adoece e morre. Tchékhov, numa reação que já 
vinha se processando ao longo dos anos em que 
foi submetido à excessiva autoridade paterna, 
demonstra sua opção pelas pessoas comuns e 
passa a escrever em jornais crônicas e contos 
nos quais o tom de uma leveza humanizadora 

O CEREJAL
Editora EDUSP
108 páginas

se impõe sem abrir mão da consistência psicoló-
gica. Realista na arte, abre-se ao precário alheio 
e o registra.

Ao contrário de Maupassant, que parte 
de algo alegre e redunda num desfecho trági-
co, o russo parte do trágico e dilui o peso das 
situações, finalizando com sofisticada ironia ou 
leveza o que se anunciava tempestuoso.

Forma-se em 1884, mas sua opção por 
uma clientela modesta, do povo, não o faz ga-
nhar a vida como médico e sim como escritor. 
Nesse mesmo ano, constata que sofre de tu-
berculose. Tem, porém, um espírito combativo, 
e em poucos anos escreve cerca de 300 textos 
para o Novoye Vremya (Novo Tempo) do editor 
Aleksei Suvórin, responsável por insuflá-lo à ex-
pressiva produção, em quantidade e qualidade. 
O livro Cartas a Suvórin (1886-1891) é uma de-
monstração inequívoca dessa troca autor-editor, 
desse aprendizado que o leva até a maturidade 
estética. [Paulo Bentancur]  

CARTAS A SUVÓRIN (1886-1891)
Editora EDUSP
416 páginas

O RISO DIANTE DA DOR



NIHONJIN 
OSCAR NAKASATO
EDITORA BENVIRÁ

176 PÁGINAS

VOX recomenda:

PRATELEIRA

Ganhador do Prêmio Jabuti, edição de 
2012, Nihonjin é um surpreendente romance 
que trata de um tema pouco abordado no Brasil: 
a imigração japonesa ocorrida durante a última 
metade da Segunda Guerra Mundial. As primei-
ras virtudes do livro são a consistente aborda-
gem histórica e a isenção do autor na análise dos 
conflitos gerados pelas diferentes interpretações 
(pelos próprios japoneses) da questão identida-
de.

A importância de preservar ou não essa 
identidade na sua raiz é a ponta de tensão da 
trama, que se inicia com um pontual castigo 
paterno a um filho tido então como rebelde, e 
culmina com a intolerância de um grupo radi-
cal que, por meio da força, se opõe a outro não 
menos radical ainda. São conflitos de violência 
explícita, de cuja existência, em especial nas co-
lônias do interior de São Paulo, pouco se sabe 
até hoje. Como se dizer brasileiro com um as-
pecto físico tão característico, enfrentando a pi-
lhéria de colegas de aula, o que hoje se chamaria 
bullying? Mas, de outra parte, como se compor-

tar e viver como um japonês, fechado às tradições de seus antepassados, se nascido no Brasil e com 
a necessidade de ter uma terra como sua, de onde tirar o sustento, alimentando referências apenas 
na imaginação e no sonho distante?

Assim se desenvolve a narrativa de Oscar Nakasato, um neto de imigrantes japoneses, com 
o conflito sempre à flor da pele, ora tomando parte o filho que “se sente” brasileiro e desconsidera 
as tradições familiares, ora na consciência do pai que vê numa concessão desse naipe um perigo 
a rondar a esperança de um dia voltar à terra onde ficaram pais e irmãos. Esses dramas fogem ao 
círculo familiar e passam a alimentar o fanatismo de grupos rivais, que se dividem entre os consi-
derados traidores da pátria (gaijins) e os seguidores das tradições (nihonjins). As divisões começam 
quando chegam os filhos e netos, e estes passam a ver a pátria dos pais e avós de uma forma já 
distante, a partir apenas de relatos distanciados no tempo.

Embora o conflito maior de Nihonjin seja de identidade, questões comuns a todos os imigran-
tes da época não deixam de ser tangenciadas. Como a perseguição a cidadãos oriundos de países 
do chamado Eixo, alemães, italianos e japoneses – que, por determinação do então presidente 
Getúlio Vargas, não podiam, entre outras proibições, falar seu próprio idioma, fomentando entre a 
população local um clima de latente discriminação e hostilidade.

Mas Nihonjin, antes de tudo, é um livro belo, sensível, denso de humanismo e de compreen-
são dos fatos. O narrador da história é o neto do personagem principal, que, mesmo nos momentos 
de maior dor, se mantém isento, sem alimentar ressentimentos de qualquer natureza, e de espírito 
aberto às concessões, disposto sempre a entender, ao invés de julgar, as circunstâncias emocionais 
de uma decisão. Estamos, enfim, diante de um grande livro, de uma narrativa simples, que, ao fi-
nal da leitura, nos faz respirar aliviados. Em Literatura tudo até já pode ter sido feito. Mas a forma 
de fazer, quando bem feita, ainda não perdeu a capacidade de gerar boas emoções. É o caso de 
Nihonjin. [Tailor Diniz]
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ANDORINHAS E OUTROS 
ENGANOS [CONTOS]
SIDNEI SChNEIDER 
Conhecido como poeta, 
Sidnei Schneider estreia 
no conto com esse 
livro. O autor aborda 
temas variados, em 
diferentes circunstâncias 

e ambientes, no campo ou no cenário 
turbulento das grandes cidades.
Editora Dahmer
112 páginas

MONSTROS FORA DO 
ARMÁRIO [CONTOS]
FLáVIO TORRES

Contos que têm como 
ponto de partida da trama 
a relação da infância 
com o mundo adulto. 
O autor conduz bem as 
narrativas, a maioria com 
finais surpreendentes e 

bem elaborados, outros previsíveis (ou muito 
anunciados), como no conto de um menino 
de rua em busca da mãe. Bom livro de um 
autor estreante.
Não-editora
96 páginas

O MENINO DA CAIXA DE 
SAPATOS [INFANTOJUVENIL]
JORGE LUíS MARTINS

É o segundo livro do autor. 
Trata-se de uma adaptação 
do primeiro, Meu nome 
é Jorge, para a categoria 
infantojuvenil. O autor 
conta sua história como ex-

menino de rua sem escrever a palavra “não” 
durante a narrativa.
Editora O Sonho da Traça
72 páginas

LUTA +VÃ [POEMAS]
áLVARO SANTI

Uma antologia que 
representa a produção 
do autor a abranger um 
período de quase três 
décadas. A maioria dos 
poemas é composta de 
inéditos, que formam 

um conjunto que o autor vem trabalhando 
desde 2002.
Editora Libretos
128 páginas

TETRAEDRO [CRÔNICAS]
LúCIO SARETTA, MARCOS 
KIRST, TIAGO MARCON E 
UILI BERGAMIN

Coletânea de crônicas de 
quatro autores radicados 
em Caxias do Sul. Segundo 
Luís Augusto Fischer, que 
escreve o prefácio, os 

autores são mais que bons, “ajudam Caxias a 
se ver, a se organizar, a se pensar, a rir de si”.
Editora Maneco
168 páginas

CONTOS DE SOLIDÃO E 
SILÊNCIOS [CONTOS]
GUILhERME CASSEL

É o livro de estreia do 
autor, que já publicou 
contos de forma 
individual e participou 
da coletânea Contos de 
Oficina 18, da Oficina 

de Criação Literária da PUCRS. A maioria 
dos contos tem a memória como fonte da 
narrativa.
Editora Bestiário
92 páginas
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 O Instituto Estadual do Livro, em parce-
ria com a Corag – Companhia Rio-grandense 
de Artes Gráficas, lançou em 2012 os primeiros 
onze livros do seu Plano de Edições, que prevê a 
publicação, a partir de 2013, de outras obras de 
autores gaúchos, inéditos ou com livros já publi-
cados. Nesta edição, destacamos nove poemas 

Vemos as coisas como somos (contos), Guilherme Smee
O movimento do oceano (contos), Marcella Mattar
Por razões desconhecidas (contos), Mauro Paz
Dias de verão (contos), Sergio Napp
O último retrato (novela), Deny Bonorino
Obra reunida de Oliveira Silveira, organização de Ronald Augusto
Pago pra ver, Canini 

Os outros livros, lançados a seguir, são:

LIVROS

LANÇAMENTOS INICIAM
 PLANO DE EDIÇÕES DO IEL

(três de cada autor) e um conto dos quatro pri-
meiros livros publicados, que tiveram sessão de 
autógrafos na sede do IEL. Os destaques são dos 
livros Lenhador de samambaias (José Weis), Cami-
nhos do fruto (César Pereira), Partimos de manhã 
(Nei Duclós), e Exercícios espirituais para insônia e 
incerteza (Lourenço Cazarré).
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EXERCÍCIOS ESPIRITUAIS PARA INSÔNIA E INCERTEZA [CONTOS]
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Solta o copo e levanta! Tu não vai tomar 
mais uma gota desse suco. Faz o que tô 
mandando! Isso.

Agora, anda pro quarto.
Nosso quarto? Desde quando tu tem 

alguma coisa neste apartamento?
Não, não responde. Não quero ouvir 

mais uma só palavra dessa boca suja.
Vamos, não para nem fica me olhando 

com ar de pateta. Tu deve saber o que acon-
teceu. Alguém do edifício me contou o que tu 
faz quando estou fora. O que fazia, porque 
agora nunca mais vai fazer nada.

Não te vira! Não me olha! Não quero 
teus olhos em cima de mim.

Não tenta falar comigo!
Eu jurei pra mim mesma que não gri-

taria. Seria apenas mais uma humilhação. Os 
vizinhos não precisam saber de nada. Não, 
não haverá barraco no apartamento da dou-
tora. Tu simplesmente vai apanhar as tuas 
coisas e vai sair. Discretamente.

o Banimento do 
filósofo

lourenço Cazarré
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Vamos, entra no quarto!
Não tenho tempo a perder. Esqueceu 

quanto eu ganho por consulta? Esqueceu 
que eu faturo numa manhã o que tu ganha-
va em um mês antes que eu passasse a te 
sustentar? Quero perder três consultas no 
máximo pra me desfazer de ti. Mesmo assim 
é muito dinheiro pra um chinelão como tu.

Depressa! Sei que tu é lento de ra-
ciocínio. Percebi já nos primeiros dias, mas 
sentia peninha de ti, o pobre professor que 
precisava dar aulas pra marginais das vilas 
pra se sustentar.

O quê? A gente se gostava? Como tu é 
imbecil! Eu deixei que tu viesse morar aqui 
pra economizar. Como amante fixo tu me 
saía mais barato.

Vamos começar pelas tuas cuecas 
imundas, mas pega duas! Todas essas foram 
compradas por mim. Pois, leva só duas. Dei-
xa as outras que eu vou queimar. Lembra da 
cueca que tu usava na primeira noite? Des-
botada, elástico frouxo. Aquilo me comoveu. 
Como pude ser tão idiota?

A verdade é que eu nunca havia 
transado com um cara da tua classe. Nunca 
havia sentido pena de homem nenhum. Mas 
tu era um professor de Filosofia! Trabalhava 
numa escola dos cafundós porque queria 
afastar os jovens marginais das drogas. Co-
movente.

Lembra do susto que tu levou quan-
do chegou a conta do restaurante naquela 
primeira noite? Não? Pois eu lembro muito 
bem, com raiva. Eu tava meio bêbada, sim. E 
necessitada de homem.

Não, não, essa mochila fica no armá-
rio. Tu vai levar tuas coisas numa sacola de 
plástico.

Eu não podia imaginar que tu, um ho-
mem de quarenta anos, não bebia. Por isso, 
acabei tomando a garrafa sozinha. Era uma 
noite de lua cheia e eu fiquei pateta. A falta 
prolongada de macho faz muito mal a uma 
mulher sadia de trinta anos.

Agora, as camisas. Pega só as antigas, 
as tuas, porque as que eu comprei com o 
meu dinheiro vão pro porteiro.
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Não canso de me perguntar: como foi 
que tu entrou nessa, Beatriz? Como tu foi te 
juntar a um pé-rapado?

Conversar? Olha, eu te disse pra não 
abrir a boca. Cala e escuta. Tu não tem am-
bição. Tu é um merda, como diz meu pai. Tu 
não tem onde cair morto. Mas tu é filósofo, 
vive se fazendo grandes perguntas. Depois da 
morte, vamos pra onde? Respondo: tu vai ser 
enterrado na vala dos indigentes.

O amor que havia entre a gente? Nunca 
houve amor entre nós. Havia sexo. Sexo mais 
ou menos. Pra transar legal é preciso ima-
ginação. Mas tu é um vegetal. Agora, reco-
nheço, tu tem uma vantagem: demora pra 
ejacular. Sim, tu não goza, ejacula! Mas nós, 
mulheres, gostamos disso, do ato demorado. 
Faz com que a gente se sinta importante. 
Afinal, os homens nunca nos dedicam muita 
atenção. Conheço meia dúzia de mulheres 
que gostariam de trepar contigo, o moreno 
dos cabelos encaracolados. Até pagariam, 
como eu. Mas eu quero que tu vá te prosti-
tuir longe de mim.

Não! A calça Levis nem pensar! Ainda 
não tá paga. Falta uma prestação. Antes, tu 
comprava roupas nas feiras, lembra? Batas 
indianas, calças de saco de farinha, sandálias 
de couro. Eu fiquei com peninha. Um pobre 
professor meio comuna dedicado a tirar a 
gurizada das garras do tráfico.

Epa, o cinto, não! Deixa também! É 
couro legítimo. Tu só levaria se fosse pra te 
enforcar com ele.

Agora, admito que fiz mal pra ti. Tu 
era puro e eu te corrompi. Tu aprendeu a 
usar roupas decentes, foi pela primeira vez 
ao teatro e viu bons filmes. Viajou de avião e 
conheceu Santa Catarina. Infelizmente, ago-
ra, tu vai ter que voltar pra rua esburacada 
onde mora tua mãe. Um homem de quarenta 
anos!

O que aconteceu? Não me faz essa 
pergunta que eu fico louca! Sou capaz de 
quebrar um vidro de perfume na tua cara de 
pau! Tu não sabe, não sabe mesmo? Pois eu 
vou te dizer.
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Aqui neste edifício moram umas senho-
ras idosas, tu notou? Pois bem, uma delas me 
escreveu uma carta. Mas não colocou no esca-
ninho porque imaginava que tu podia pegar 
antes de mim. Essa senhora foi até o centro e 
entregou a carta na portaria da clínica.

Tu queres saber o que tá escrito nela? 
Nem imagina! Pois bem, ela me escreveu 
que tu passa as manhãs num banco da 
praça, perto dos brinquedos das crianças, 
fingindo que lê. Isso mesmo, fingindo. O que 
tu faz mesmo é espichar os olhos pro rabo 
das babás.

Não, não é só isso. Ela te viu beijando 
aquela indiazinha, de uns quinze anos, que 
trabalha no quarto andar.

Não aconteceu nada entre vocês? Não 
sei nem quero saber. Pode ser que sim e 
pode ser que não. Mas tem também o caso 
da coroa do sexto andar, a miss botox. Aque-
la que tem uma cara que é um mostruário 
de cirurgias plásticas. A minha informante 
te viu saindo do apartamento dela com as 
bochechas vermelhas. Que consertar a pia? 
Tu foi desentupir outra coisa.

A jaqueta tu pode levar. Pra não 
passar frio no barraco da tua mãe. Olha a 
etiqueta! Conhece o jacaré? É Lacoste. Tu 
levaria cinco anos pra pagar uma dessas.

Pronto, vamos ao banheiro.
Assim que tu sair, vou desinfetar a 

casa toda.
Pega só a escova. De pasta tu não 

precisa. Pode escovar os dentes com sabão, 
seu mentiroso.

Pronto, agora, saindo. Vamos pra sala. 
Porta da rua, serventia da casa. Isso dizia 
minha mãe: porta da rua, serventia da casa.

O quê? Dinheiro pra ônibus? Tu tá 
debochando da minha cara?

Vai caminhando. Tu não é contra a 
poluição? Os ônibus poluem muito. Daqui 
ao Barro Duro são só uns doze quilômetros. 
Tu pode ir filosofando. Tu não vive queren-
do saber qual é a finalidade da existência? 
Quando chegar no casebre da tua mãe, tu 
vai entender. Pra cretinos como tu, o fim 
último da existência é viver na merda.
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PARTIMOS DE MANHÃ [POESIA]

resGate

Vieram enfim buscá-lo no inverno azul-chumbo
O barco como pássaro pousado no abismo
carregou seu último olhar. A praia não ouviu seu grito

O convés que o levou estava deserto
Nem mesmo Caronte, o navegador sem retorno
Mas foi acompanhado pelas sereias e os ventos de agosto

Quando aportou no continente, trazia sombras
de gaivotas no ombro. E um olhar de ametistas,
pérolas de um sonho morto

Já era tempo. O naufrágio dobrou a esquina da espera
Mas estava firme depois de tanto exílio
Sabia agora como recolher a linha do horizonte

muro

Eu lembro de tudo: tijolo velho formando muro
livros empilhando altura no escritório
praia de rio turvo com pai de água no peito

Eu lembro de tudo: poesia provocando riso
(Lembrança de um amor faz ruído de saia)

nei duClós

***
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selVaGem

Fui Rocinante, pedra e caminho
Depois Quixote contra moinho
Hoje governo ilha e Cervantes

Herdei o elmo, herdei o estribo
Herdei os livros fora da estante
Tinta em papéis sujos de trigo

No escudo, gamela de cobre
Vejo a aventura fora de linha
Do sonho migrei para o aviso

Fui escudeiro de antigo nobre
Palavras jogadas no alforje
Memórias de vencida lógica

Visito a sala onde a loucura
Era o espelho do amor perdido
Fantasmas em eterna fuga

No meu lombo louca linhagem
Bronze feito de pergaminho
Esguia fronte, triste figura

Fui viajante, virei raízes
Voltei ao cardo e ao espinho
Provei da selvagem literatura
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LENHADOR DE SAMAMBAIAS [POESIA]

lenitiVo

A gente queria tanto um sítio
bananeiras refletindo a lua
o rio logo ali em frente.
Acabamos num quarto-e-sala
no sétimo andar, em pleno centro.
Nas noites de sábado,
tem licor de maracujá
e leituras de Adélia Prado.
O sítio é onde a gente está.

dominGo antiGo

O sol a pino
o vinho tinto
muita preguiça
o futebol pelo rádio.
Não existe almoço em família,
nem gol de campeonato
ou paixão correspondida
que nos livre do garrote
das noites de domingo,
véspera da sísifa segunda-feira.

***

José Weis



sintomas

Súbita febre e
gripe sem coriza
no nosso mundo,
tu és minha Dama,
eu sou teu Vagabundo, ele disse.
Mestranda em Paris,
ela torceu o nariz
uma cantada lugar-comum
voltou ao sanduíche de atum.
Ele mudou de tom:
serás Billie Holiday,
eu, Lester Young.
Era o que faltava,
na próxima ele ataca,
ela pensou, de Yin & Yang.
Era um daqueles amores
um tanto indigestos,
ela apreciava champignon,
ele se contentava com afetos
e um bauru no Trianon.
Pelo sim ou pelo não,
a jogada era apostar;
uma lua de mel em Veneza
pois o que lhes restava
era uma só certeza
como o poeta dizia:
o amor acaba um dia.

48
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CAMINHOS DO FRUTO [POESIA]

César Pereira

susto

Como quem doma
serpente na cama
abdicado às cavilações
estou além da bala
e sua trama

além da cabala
e seu veneno.

Neste chão de desconforto
teço esperanças
no morto
Dou aprumo
ao caminho torto

Sem lustro na rima
e na estrutura pequeno
vivo de meu próprio custo

Verso por verso
refaço o susto
repartir o lanho

Busco o que se move
além do ganho

medidas

Em teu âmbito
nada vinga
Atônito,
Manipulado,
Sentes a solidão crescer
– lesma de pânico,
assídua, irremediável.

O vazio
é tecido em silêncio
no salário curto,
desemprego



O SUBVERSIVO

O que verte no corpo
são exílios
Invernias na fala
bala na memória

Guardo o sonho
ocluso na sombra
em gavetas de espera

Conheço a fera
e seus asseclas
o mesmo espanto
na parturição do júbilo

Inocente é o réu
sem patrimônio
demônio
no processo de julgamento

Lento
é o gesto

entre algemas

Sonhas a casa própria,
móveis brilhando
um sofá de afagos
na varanda

Buscas a Justiça,
a liberdade
Mas nada entendes
do Poder e seus redutos,
da propriedade e seu
conforto,
do capital e seu lucro
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dilemas
líria porto

entre a cruz e a espada
inda que mal comparando
um violão atuava
tangia a batina do padre
e a farda do soldado

maria – nome de santa
rosa – nome de flor
maria rosa mundana
seguia assim sua sina
dois amores na surdina

o padre gostava do acorde
o soldado do compasso
entre um altar e um catre
as cordas daquele corpo
emitiam belos sons

os bemóis na sacristia
sustenidos no quartel
dois fortes a moça invadia
de um queria o céu
ao outro impunha a guerra

o padre deixou a igreja
o soldado desertou
rosa perdeu o interesse
foi fincar os seus espinhos
no evangelho do pastor  

líria porto nasceu em Araguari, MG, tem dois livros editados em Portugal e participou de algumas antologias. 
escreve toda sua obra com minúsculas, e assim assina seu nome.
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Vitor Biasoli

Quando Sérgio saiu do motel com Cristina, esta-
cionou o carro na frente de uma confeitaria e falou:

– Neste lugar a gente pode comer bem-casados. 
Até ninhos de fios de ovos eles têm. Na minha infân-
cia, minha mãe me levava numa confeitaria em frente 
à praça, e nós lanchávamos olhando o movimento.

– Mas é só uma padaria de bairro – Cristina 
falou –, não é uma confeitaria de verdade.

Sérgio confirmou com a cabeça, não tirou as 
mãos da direção e concluiu que seria melhor não 
descer. Lembrou que uma ou outra vez viera até ali e 
deixara que os doces se desmanchassem na sua boca 
até despertarem as lembranças da infância.

– Acho que todas as cidades do interior têm 
confeitarias que ficam numa esquina, com portas que 
abrem para a praça, onde as mulheres passeiam e se 
exibem.

– Mas isso há muito tempo, não achas?
Sérgio ligou o motor e manobrou para pegar 

a pista da avenida, na direção de um shopping. Sim, 
há muito tempo, pensou. Os espaços de passeio hoje 
em dia estão nas alamedas dos shoppings, e Cristina 
não sabe e nem quer saber a respeito das confeitarias 
dos anos 60. Ela tem 22 anos de pureza e milhares de 
horas de televisão e revistas de moda. Não conhece 
coisa alguma do que estou falando.

De fronte à praça Coronel Pedro Osório, em 
Pelotas, havia uma confeitaria com um salão enorme, 
mesas de madeira com tampo de mármore e muitas 
portas que se abriam para a rua. Os homens se sen-
tavam e pediam café. As mulheres entravam com os 
filhos e pediam doces, chá ou refrigerante. Eu usava 
calças curtas, acho que todas as crianças usavam 
calças curtas. Observava as mulheres conversando e 
pousando as xícaras de chá sobre os pires. Também 
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olhava os homens sentados nas cadeiras, as 
pernas abertas, um braço para trás do encosto, 
o outro erguido no ar, gesticulando, com um 
cigarro entre os dedos. Então eu imaginava 
que, quando crescesse, eu também fumaria e 
gesticularia e conversaria com um cigarro entre 
os dedos.

Ao entrar no café do shopping, Sérgio 
teve a impressão de que Cristina olhou para 
o ambiente e sentiu-se em casa. Aquele era o 
seu mundo. Ela escolheu uma mesa de canto, 
instalou-se numa posição que lhe dava plena 
visão do ambiente e pegou o cardápio que a 
garçonete lhe estendera. Sérgio pediu um petit 
gateau para a senhorita e um expresso duplo 
para ele.

– Mas antes eu vou querer um expresso 
também.

– Muito bem – Sérgio refez o pedido e 
recostou-se na cadeira como faziam os homens 
da sua infância. Colocou um braço atrás do 
encosto e ergueu o outro braço para dizer:

– A população de Porto Alegre inteira e 
mais um monte de gente que veio do interior, 
está todo o mundo aqui. Quando eu morava 
em Pelotas, não imaginas o quanto a Capital 
me fascinava. Eu vim para cá em 1970, para 
estudar, e tudo me encantava.

Cristina olhou para ele com um sorriso 
e Sérgio se perguntou o que ela achava das 
histórias que contava. Uma ou outra vez ela 
perguntou se ele tivera muitas namoradas e 
ele explicou que era um estudante de Medicina 
aplicado e que as mulheres na sua vida vieram 
em conta-gotas. Nunca tive muito tempo para 
elas. Uma mentira que aplicou desde a primei-
ra vez, com Cristina, e nunca soube o porquê. 
Começou a contar dessa maneira a sua história 
e teve enorme prazer em criar uma biografia 
de jovem aplicado aos estudos, comprometido 
com a profissão, e que errou na vida justamen-
te por essa seriedade.

– Quando cheguei tinha dezoito anos 
e fui fazer cursinho pré-vestibular. Morava 
num apartamento da Cidade Baixa e estava 
embasbacado com o ritmo da Capital. Naque-
le tempo, as cidades do interior eram muito 

mais provincianas do que hoje e parecia que a 
modernidade não chegava. Porto Alegre, no en-
tanto, parecia acompanhar o ritmo do mundo. 

Os olhos de Sérgio se perderam no vazio 
e ele recordou o deslumbramento que viveu 
na juventude. Cristina tinha os ares de uma 
colega de faculdade e Sérgio lembrou os longos 
passeios e conversas que manteve com ela até 
conseguir o primeiro beijo.

– Era tudo mais difícil, Cristina. Hoje eu 
acho que as coisas são mais fáceis.

Cristina abaixou a cabeça, cortou o 
bolinho do petit gateau com a colher, misturou 
a calda quente com o sorvete no prato e disse 
que não era bem assim.

– Eu achava que o mundo era bem mais 
fácil, Sérgio. Depois que meu pai faliu e come-
cei a vê-lo deprimido, tudo mudou. Acompa-
nhei a irritação da minha mãe, as discussões 
entre eles, e as coisas nunca mais foram como 
antes. Tive a nítida impressão de que o mundo 
acabara. Foi aí que passei a trabalhar no hospi-
tal e não foi só pelo dinheiro, sabe, foi para sair 
de casa também. Para sair de casa de manhã e 
só voltar de noite, depois da faculdade.

– E o teu pai, como ele era antes da em-
presa falir?

– Era um pouco como tu e tinha certeza 
de que, onde ele fosse, seria bem recebido. Ou-
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via a mãe falar da escola onde trabalhava e até 
comentava com ela os problemas da educação. 
Depois, a TV e o futebol passaram a ser o centro 
da sua vida e ele não ouvia mais o que ela fala-
va. Hoje, acho que nem se falam.

Sérgio colocou a mão no braço de 
Cristina e pensou que era aí que ele entrava 
na vida da moça. Só assim para uma jovem se 
interessar por mim, só assim uma guria olharia 
um velho como eu e pensaria que eu posso 
oferecer-lhe alguma coisa. Proteção, restabele-
cimento da figura paterna, qualquer coisa do 
gênero, pouco importa o quê.

Sérgio recostou-se na cadeira, olhou os 
casais que estavam nas mesas e pensou que ne-

Vitor Biasoli é autor dos livros Uísque sem gelo e 
Santa Maria, ontem & hoje, entre outros.

nhum deles tinha uma diferença de idade como 
ele e Cristina. A moça o fazia sentir-se o rapaz 
que fora um dia, caminhando apressado para 
a Faculdade, depois de sair da cama de uma 
mulher, ainda com o seu cheiro no corpo.

Eu era um tipo irresponsável e meu pai 
vivia ameaçando cortar a mesada. Mas eu ia 
driblando as dificuldades, pedia auxílio aos 
colegas, tinha amigas que me auxiliavam nos 
trabalhos, colava nas provas e ia indo. O tempo 
era curto, a vida era boa, as oportunidades 
eram tantas que era um desperdício gastar 
tantas horas em cima dos livros. Anos depois, 
Maria Inês me jogou tudo isso na cara. Disse 
que meu fracasso profissional era consequência 
de uma vida desregrada e que ela não perce-
bera isso, fora enganada. Naquele dia, ela saiu 
batendo a porta e nunca mais conversamos 
como marido e mulher. A não ser para acertar o 
valor da pensão.

– Uma tarde dessas vou te levar naquela 
confeitaria – Sérgio falou. – Nós vamos sair 
do motel, tu vais estar cheirando a sabonete e 
água de colônia e vou pedir dois ninhos de fios 
de ovos, um para cada um de nós, e eu vou te 
contar como era Pelotas nos anos 60, e como 
a minha mãe calçava luvas, usava leque, e os 
homens fumavam cigarros sem filtro e faziam 
mesuras para as senhoras, quando elas passa-
vam.

– Como tu és antigo. Água de colônia, 
que é isso? Luvas, leques. Que lugares eram 
esses que tu frequentavas?

– Lugares que não existem mais. Luga-
res que só existem dentro de mim, dentro de 
alguns da minha geração, que estamos indo 
irremediavelmente para o fim. Mas, graças a ti, 
graças a jovens como tu, sobrevivemos.

Cristina ri. Que coisa engraçada, diz. E Sérgio 
ergue o braço para chamar a garçonete. Ergue o 
braço como faziam os homens da sua infância. 
Mas percebe que falta um cigarro entre os dedos. 
O cigarro que o médico disse que ele deixasse defi-
nitivamente, se não quisesse morrer logo.
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INÇO
marCo de menezes

Marco de Menezes nasceu em Uruguaiana, é poeta, editor e médico. 

me arrancam
como bovino manso
de um pátio em chamas

folião com arruda nos olhos
com meu roupão, umas congas
e lá se vai ribeira abaixo
minha inútil bandeira

me arrancam
como espinho
do píncaro
pinças púrpura
de príapo

e mais embaixo
– onde não há soleira
ou claraboia
nem sacada sutil
ou avículas rútilas
nem alimento fácil
nem gradeado gramático
ou gráfica confidência –
me arrancam

do pátio em chamas   
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Zé Bigode começou a juntar seus trapos quando o 
sol irrompeu a crescer timidamente no horizonte. Uma 
arruaça logo preencheu o silêncio verde. Aquele alari-
do de caturritas e bugios acordou outros habitantes no 
mato cerrado à beira do rio Santa Maria e o dia tratou 
de espantar a escuridão da noite que ficava rapidamente 
para trás. O gaúcho forte com a pele queimada pelo sol 
logo encilhou seu zaino e trotou beirando o caudaloso 
rio. Numa parte que ele notou mais rasa, cutucou com 
as esporas as ancas do animal e começou calmamente a 
transpor as águas geladas que corriam fazendo um ba-
rulho que soava como música em seus ouvidos. O cavalo 
bravamente nadou até a margem oposta e logo envere-
dou em um mato onde o sol deixava matizes de diversas 
cores nas folhas ainda molhadas pelo sereno.



Homem e cavalo andaram durante várias horas, 
evitando aproximar-se de estradas movimentadas ou ca-
sas de fazendas. O gaúcho bigodudo vinha das bandas do 
Uruguai, onde dois dias antes havia encontrado a polícia 
da fronteira. Foi uma saraivada de balaços que deixaram 
como saldo três mortos e um ferido. Ele e seu compa-
nheiro de muitos contrabandos, Nicanor, foram pegos 
de surpresa quando traziam duas mulas arrebatadas de 
produtos. Seu velho amigo levou de saída um balaço na 
testa que o deixou desfigurado, enquanto seu cavalo cor-
ria campo afora carregando de arrasto o corpo sem vida. 
Zé Bigode de imediato sacou de seu Smith e descarregou 
o revólver em direção à patrulha. Dois policiais castelha-
nos saltaram gritando de suas montarias atingidos por 
balas certeiras. Um terceiro caiu abraçado com o cavalo 
que foi trespassado por um projétil. Como seu revólver 
ficou sem munição e havia vários cavaleiros para matar, 
ele resolveu fugir. Foi uma correria sem tréguas. Volta e 
meia ele ouvia o sibilar de uma bala que passava zunin-
do perto de sua cabeça. A noite ajudou Zé Bigode. Na 
escuridão ele conseguiu se distanciar e enveredou em 
terras que conhecia como a palma das mãos.

Troteando aparentemente longe de seus algozes, 
o cansado contrabandista pensava no passado de arru-
aças com a polícia, no amigo morto, nas economias e 
mercadorias perdidas e que fariam muita falta na sua 
volta para Cacequi. Tinha uma filha de dois anos, que 
não sabia se realmente era sua e a negra Ticiana, que era 
o veneno de sua existência. Adorava aquela fêmea que 
havia tirado de um chinaredo em Rosário no final dos 
anos quarenta. Quatro anos se passaram e ele continua-
va entreverado com a polícia e com o ciúme doentio que 
possuía por aquela mulher. Isto teria que acabar. Talvez 
os últimos acontecimentos indicassem este caminho. O 
sol no centro do céu mostrava a proximidade do meio-
-dia e a barriga começava a roncar. Estava com sede, e 
a possibilidade de sorver um chimarrão lhe enchia a 
boca de saliva. Quando viu no céu uma fumaça subindo 
lentamente, teve a certeza de estar se aproximando da 
moradia de um companheiro de antigas peleias. O gordo 
Valduíno estava aposentado desde que casara com uma 
alemoa de Cachoeira e agora tratava de cuidar do filho 
recém-nascido. Ele abandonara as sendas de roubos e 
putaria e plantava uma horta repleta de legumes e uma 
roça de mandiocas.

Zé Bigode aproximou-se lentamente e achou 
estranho o cachorro perdigueiro não vir latindo em sua 
direção. A casa estava com as janelas e porta abertas. Na 
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frente do portão da pequena horta, o cachorro atira-
do com um balaço no pescoço e um monte de moscas 
varejeiras voando em volta do sangue coagulado. Apeou 
do zaino e sacou o revólver da cintura. Caminhou ao 
redor da humilde cabana imaginando o pior. Deparou 
com o corpo desnudo da alemoa repleto de arranhões 
pelo corpo, um olho roxo e uma perfuração de faca 
no abdome. Seus olhos arregalados demonstravam o 
tamanho da tragédia que presenciara. Zé Bigode cerrou 
os dentes, respirou fundo prevendo o pior e entrou na 
tapera de uma peça só. O quadro era brutal. Seu amigo 
estava atirado no chão, com a criança morta no colo e 
uma poça de sangue escuro à sua volta. O gaúcho, acos-
tumado às agruras da vida, abaixou-se, colocou a mão na 
testa de seu velho amigo e desatou a chorar mansinho. 
Deu um salto quando ouviu um barulho vindo do teto da 
cabana. Já estava de arma em punho quando seus olhos 
avistaram uma ave verde que batia asas, empoleirada 
num porrete que servia como depósito de utensílios. O 
homem deu um sorriso para a velha caturrita que seu 
amigo criara desde nova. Ela deu um voo curto e sentou 
no ombro do velho conhecido. Era a única sobrevivente 
daquela tragédia. A caturra correu para o pescoço, bicou 
diversas vezes a orelha do gaúcho e começou a berrar: 
“Atira, vesgo filho duma puta!” Zé Bigode deu de mão 
numa pá depositada num canto do barraco e tratou de 
enterrar os corpos de seus amigos, enquanto pensava na 
frase dita várias vezes pela ave. Foi uma tarefa árdua e 
comovente. Aquela chacina teria que ser vingada. Come-
çou a pensar na cena do crime, nos motivos para tanta 
violência.

Na manhã seguinte, Zé Bigode fechou a casa do 
finado amigo, pegou suas tralhas e, com a ave no ombro 
seguiu viagem. Horas depois, cansado e com fome, en-
controu na beira de uma estrada com pouco movimento 
a venda de um antigo conhecido. Era um lugar decaden-
te, onde seu dono com quase oitenta anos teimava em 
servir os viajantes. Zé desencilhou o cavalo, prestou aten-
ção no movimento e adentrou no recinto. Em uma sala 
comprida e escura via-se uma mesa com cinco jogadores 
concentrados numa canastra e um balcão encardido com 
quatro gaúchos sorvendo uma caninha com limão e ou-
tras bebidas. No canto um homem em andrajos roncava 
visivelmente alcoolizado. Da cozinha, vinha um solo de 
acordeão que tocava uma mazurca enquanto uma voz 
rouca falava de um velho payador que havia perdido a 
mulher amada. O dono da venda cumprimentou o recém 
chegado e logo serviu um trago para o viajante com a 
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caturra no ombro. Bigode tomou dum talagaço a aguardente, 
pediu outra e uma linguiça para amainar a fome. Olhou de 
soslaio a mesa em que se ouviam risadas e barulho de moe-
das que rodopiavam em cima de uma toalha bastante puída. 
Quinze minutos após, um dos jogadores, com cara de poucos 
amigos, saiu da mesa dizendo impropérios e deixou vago seu 
lugar, não sem antes dar um coice em uma galinha que se 
atravessara na sua frente. Homem e caturra se aproximaram 
e pediram licença aos quatro jogadores. Os outros, com olhos 
vitrificados pela bebida, consentiram com a cabeça, achando 
engraçado aquele gaúcho com uma ave no ombro. Enquanto 
jogava as cartas, um gringo forte, que até então estava com o 
chapéu enterrado na cabeça, olhou inadvertidamente em di-
reção ao jogador da vez. Quando seus olhos tortos fitaram os 
de Zé Bigode, a caturra gritou: “Atira, vesgo filho duma puta!”

Um silêncio constrangedor tomou conta do ambiente. 
O vento parou de soprar. As moscas se confundiram com a 
fumaça de um palheiro, enquanto aqueles olhares gélidos 
se confrontavam. Os cinco homens não piscaram naqueles 
segundos que demoraram uma eternidade para transcorrer. 
Um pingo de suor incriminador correu mansamente da testa 
do homem vesgo. Quando ele fez menção de colocar a mão 
no coldre, um balaço debaixo da mesa o acertou nos culhões. 
O salto foi de mais de dois metros. Ele caiu gemendo, en-
quanto os outros jogadores se afastavam da mesa e Zé Bigode 
assoprava calmamente o cano do Smith. Chutou uma cadeira 
e se aproximou do ferido que segurava os bagos estrebuchan-
do e disse:

— Por que matou meus amigos, seu infeliz?
Olhando com os olhos arregalados, ele falou baixinho:
— Foi pura maldade.
E cerrou os olhos.
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Invado a aula ecoando o Gudan recém apagado
Ele me soslaia do fundão
arreio cabelos, esfrego charme em sua classe
Ele desaparece numa nuvem de falácias
pigarreia indiferença ao novo decote.

(nossos lábios suturados
ele vivo
em minha calcinha alagada)

E se eu me fizer de bobinha?
virgenzinha assustada
me pegas de quatro em tua caverna?

(Gosto de fantasiar, Platão
que me dedicas alguma solidão.)  

POTENCIAL
andréia laimer

Andréia Laimer é publicitária, tem poemas publicados nos concursos Poemas no Ônibus 
e Histórias de Trabalho e participou da antologia O melhor da festa (2011). Acaba de 
lançar, junto com Diego Petrarca, o livro Hai-cábulos (ed. Coletivo Dulcinéia Catadora).
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OS PÉS DE

fernanda Vier

Foi num fim de tarde frio e chuvo-
so em que nada havia para fazer a não 
ser ficar em casa, e uma vez dentro de 
casa, era preciso ocupar as horas com 
alguma coisa. A internet ainda não tinha 
sido instalada, os livros estavam encaixo-
tados e ninguém estava a fim de arrumar 
nada. Nossas possibilidades de diversão 
se resumiam a uma comédia policial 
dublada que passava em um dos canais 
abertos da televisão. No meio do filme, 
mais ou menos naquela hora em que o 
tira mais velho dá uma lição de moral em 
seu parceiro bêbado e suicida, os pés de 
Verônica apareceram. Antes escondidos 
sob o cobertor que usávamos para nos 
aquecer no sofá, eles emergiram embru-

lhados em grossas meias de lã. Mas tanta 
lã já estava provocando coceira e Verôni-
ca arrancou de uma vez só as duas meias, 
jogou-as num canto da sala e perguntou 
se podia pôr os pés em meu colo para 
mantê-los quentes. Eu disse que sim, 
claro que podia.

Os pés de Verônica eram macios e 
suaves. Sei que é clichê, mas é que eram 
mesmo. Eu já tinha visto muitos pés femi-
ninos, mas estes me pareceram os mais 
perfeitos. Nem grandes, nem pequenos. 
As unhas curtas, lixadas redondinhas, 
sem esmalte. Naturais. Não havia sinal de 
calos ou dos terríveis joanetes que assom-
bram tantas mulheres. E o melhor: o 
dedo indicador, ou aquele que seria equi-
valente ao dedo indicador da mão, não 
era maior do que o dedão. Isso é muito 
raro. A maioria das pessoas, homens e 
mulheres, tem aquele dedo comprido, 
disforme, alguns chegam a fazer uma 
curva para fora da sandália, um gancho 
grotesco. Mas não, o indicador do pé de 
Verônica era um pouco menor do que 
o polegar, de modo que os cinco dedos 
formavam uma sutil escadinha, e quan-

VERÔNICA
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do seus pés eram colocados um ao lado 
do outro, ah, era pura simetria, como 
dois objetos espelhados. Durante algum 
tempo, mantive os pés de minha colega 
de apartamento tão aquecidos e confor-
táveis que ela até adormeceu. Aproveitei 
a chance para admirar milimétrica e 
microscopicamente aqueles recém-des-
cobertos pés. Claro que eu já tinha visto 
Verônica usando chinelos, até mesmo 
descalça, mas sempre tão rápido, e nós 
tão sem intimidade... Nunca me havia 
sido concedido o direito de tocá-los e de 
vê-los de perto. Enquanto ela ressonava, 
eu acariciava cada dedo, as unhas, o cal-
canhar, o tornozelo, a planta dos pés de 
Verônica. Ela nem sentia cócegas. De vez 
em quando, se mexia de leve, mas conti-
nuava cochilando, e eu fingindo prestar 
atenção no filme quando só tinha olhos 
para as extremidades de suas pernas. De 
tanta paz e aconchego, adormeci tam-
bém, e quando voltei a mim, Verônica já 
não estava mais no sofá. Decerto tinha 
ido para a cama, e levara junto seus pés. 
Lamentei por alguns instantes e peguei 

no sono novamente. Sonhei com Verô-
nica, não inteira, só até as canelas, mas 
era ela. Acordei de repente com aquele 
barulho irritante que fazem as emissoras 
de tevê quando termina a programação. 
Nada me restava a não ser ir para a cama 
também.

No dia seguinte, Verônica saiu 
com o namorado, que viera do interior 
só para vê-la. Para enfrentar a intem-
périe lá fora, ela calçou botas de couro 
negras que subiam quase até os joelhos. 
Deixou-me de pijamas na cozinha toman-
do café com leite. Antes, porém, deu-me 
um beijo na bochecha em agradecimento 
aos carinhos da noite anterior.

— Obrigada por ontem, Eugênia. 
Você nem imagina como eu dormi bem.

Fernanda Vier é formada em Comunicação
pela UFRGS e estudante de Letras na PUCRS.
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A pequena cidade se reuniu em peso na 
praça para ouvir a Orquestra Filarmônica de 
Minas Gerais. O cheiro de pipoca, as cores dos 
balões e o jeito simples daquela gente alvoro-
çada era o acompanhamento perfeito para o 
som das melodias. O cenário estava pronto. Em 
cima do palco, inúmeros instrumentos reluziam 
manejados pelos músicos. Embaixo, um público 
atento a todo movimento, ansioso pelo espetá-
culo.

– Quando eu crescer, vou tocar nesta 
banda – diz o filho à mãe, que lhe faz um cari-
nho na cabeça.

E o concerto tem início. A música enche 
todo o espaço. As notas, conduzidas pelas asas 
do vento, entram pelos ouvidos dos presentes e 
enchem seus corações de uma satisfação única, 
de uma alegria singela, tal como a terra árida 
ao receber o beijo molhado da chuva. Violinos, 
contrabaixos, trombones, harpa, instrumen-
tos de percussão... Unidos numa sinfonia que 
despertava nas almas os mais inesperados e 
intensos sentimentos, liberados pelos suspiros e 
exclamações que, unindo-se à musicata, subiam 
ao céu como uma prece de suave odor. Sinhá 
Mundica olha para a comadre, abre o riso mos-
trando as canjicas amareladas, a outra respon-
de balançando a cabeça, aprovando. O Chico 
Doido deixa-se embalar pelo ritmo, motivo de 
festa para a meninada, e mesmo para alguns 
adultos. Naquele fragmento de mundo, se esta-
belecia o ideal da confraternização universal.

Mas o céu tem as suas artimanhas, 
especialmente com os mais desavisados. Assim 
sendo, surpreendeu a todos. Sua expressão, 
inicialmente acolhedora, foi se fechando, como 

se o firmamento estivesse irritado. E, quan-
do começou o solo da soprano, soprou uma 
ventania que deixou a todos atônitos. As folhas 
com as partituras espalhadas por todos os 
lados, microfones ao chão; mas nem por isso os 
músicos se dispersaram: continuaram a tocar 
como se nada estivesse acontecendo, como se 
o vento ali estivesse para fazer coro à sonata. O 
espanto veio da plateia, pois, além da ventania 
que levantava as saias das mulheres, as nuvens 
pesadas anunciavam que o fim da apresentação 
estava próximo.

O vendaval deixou o povo desnorteado. E 
quando começaram a se organizar novamente, 
desferiu o céu uma pancada certeira de chuva 
que levou o concerto a nocaute. Este foi inter-
rompido, não porque os instrumentistas assim o 
fizeram, mas porque o público debandou numa 
louca correria para debaixo das marquises ali 
próximas, as mulheres querendo salvar a cha-
pinha e os homens o topete que tanto trabalho 
lhes dera.

Aperta daqui, espreme dali, todos fica-
ram empoleirados debaixo das marquises. É 
fato cientificamente comprovado que as mar-
quises em época de chuva são como coração de 
mãe, sempre cabe mais um. Agora não se escu-
tava mais o som dos violinos, dos contrabaixos, 
da harpa, nem a voz da soprano. Somente o 
barulho da chuva, que caía serena e constante, 
sem se preocupar em ir embora, como se fosse 
a parte mais importante e aguardada do espe-
táculo. Agora, o que enchia os ouvidos e a alma 
de todos era a sinfonia de milhares de gotas 
que cortavam o ar e rebentavam no chão, num 
dó sustenido permanente.

Fred Vidal Santos nasceu em Curvelo, MG, e é formado em Letras.
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A IDENTIDADE
DO GAÚCHO

A publicação que fizemos para lançamen-
to na 58ª Feira do Livro de Porto Alegre do livro 
Um homem do pampa, de Carlos Nejar, o único 
escritor gaúcho com vaga na Academia Brasilei-
ra de Letras, é, mais que um lançamento, um 
evento.

Trata-se de uma espécie de livro-poema, 
ou poema-rio, embora na verdade sejam dois li-
vros (dois afluentes) formando um livro-rio úni-
co: A espuma do fogo e A república da infância, 
conjunto de uma dupla realização lírica que o 
poeta chama de “duas vozes”.

No plano literário, sem dúvida é o mais 
significativo lançamento da Corag – Companhia 
Rio-grandense de Artes Gráficas.

Somados os dois “cantos”, ou poemas que 
confluem um para o outro, temos 7.250 versos 
de uma épica que busca cantar o gaúcho e seu 
temperamento, seus costumes, seu contexto, 
terra, cenário – em suma, sua identidade. Um 
livro que, desde que saiu de nossa gráfica, en-
tra para a história da literatura brasileira para 
sempre.



Quando Caim matou Abel,
Deus sentenciou:
Andarás errante
e perdido pelo mundo.
Amaldiçoado, partiu, Caim,
para as terras de Nod.
Teve mulher, construiu uma cidade
e lhe deu o nome do filho, Henoc.
A civilização começou assim.
Eu não quero estar aqui
pra ver como vai ser o fim.

POEMA DE ESCOBAR NOGUEIRA

oBra de neCa sParta

Da exposição A imagem da palavra, que reuniu, em 2012, quinze artistas 
plásticos e quinze poetas gaúchos na Semana da Cultura do Rio Grande do 
Sul em Montevidéu, organizada pela Sedac.



Faça como quem vive entre páginas de livros: dê valor à literatura gaúcha.
O IEL – Instituto Estadual do Livro – trabalha para fazer do nosso Estado um 
lugar com mais e melhores leitores. Associe-se: descubra como você ou a sua 
empresa podem colaborar. Você vai ver que, entre outras coisas, é possível 
incentivar a leitura doando apenas 50 reais. Todo o Rio Grande agradece. 
E os amigos do IEL também.

(51) 3311.7311 ielrs.blogspot.com @IELRS www.facebook.com/ielrs2 SEJA AMIGO DO IEL.
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