.

Sylvio Back, cineasta, provavelmente escreve longos roteiros de cenas sexuais com início, meio e fim (nem sempre nessa ordem): mas, para compô-las, precisa trabalhar com afinco em cada ângulo, cada close, cada take. Os poemas eróticos reunidos em Quermesse demonstram bem esse afã construtivo do poeta, que traduz o seu erotismo a partir da sua memória cinematográfica e vai, pouco a pouco, registrando o filme da sua vida, com a câmara na mão, primeiramente. Provém dessa projeção –palavra-chave – para a tela, e da tela para as retinas do poeta, a experiência pioneira do desejo e do êxtase. Porque, como expressou Octavio Paz, o encontro erótico começa com a visão do corpo desejado[1], e a encarnação (para alguns, a epifania inesquecível) do desejo surge para Sylvio Back a partir das atrizes famosas que habitam a tela dos cinemas e a imaginação do onanista. Essas mulheres consomem o poeta na passividade de uma sala repleta de admiradores e, mais tarde, numa prática solitária. E o seu erotismo, no qual quase nunca se encontra a palavra amor, é feito nessa etapa de imagens sucessivas que vão de Theda Bara a Sharon Stone, de Marilyn Monroe a Maria Schneider, que merecem, cada uma ao modo do seu admirador, uma imagem seminal.

A velocidade dessa atração sexual por mulheres que são imagens na tela pode acontecer à razão de 24 quadros por segundo – o que inspira o título de um dos poemas de Sylvio Back. Pois é ele, cineasta e poeta, quem controla a ação, e precisa mesmo atuar na posição de diretor ou de assistente, como ocorre em meio a um registro do ato sexual – por exemplo, no poema “cine privé” (p.161), onde aparece responsável por um detalhe obsceno. Primordialmente, o poeta se ocupa dessas cenas rudimentares nas quais um casal copula ou uma atriz pornográfica – como Isabel Sarli (“a incomensurável”) – faz o possível para animar os homens da sua geração, e é bem sucedida.

É que a câmara a registrar a ação dessas imagens em sequência vertiginosa se assemelha a um instrumento viril – e seu objetivo é perscrutar, captar, flagrar, penetrar. Sylvio Back tem prazer em visualizar seu objeto de desejo, porém, antes da primeira mirada, é a câmara mesma um instrumento do prazer. No poema “CAMERA” (em itálico e, portanto, sem circunflexo porque escrita em língua inglesa, em alusão ao cinema norte-americano), a CAM é apenas uma abreviação do aparelho potente que realiza o seu trabalho e vai sendo gradualmente metamorfoseada em pênis, enquanto filma, enquanto desempenha as suas funções.
.

a CAM (toda cachoeira)

orvalha de provecto incenso

coxas imberbes (…)

jatos de esperma aspergindo a lente (p.4)

Assim filma Sylvio Back as suas memórias visuais, em ato final de homenagem e descontrole.

Esses poemas eróticos marcados pelo cinema, bem como pelos rituais de suas imagens e de sua recepção não poderiam deixar de exibir escolhas decisivas no que diz respeito à sua montagem e à sua construção. E uma das escolhas obsessivas do poeta é a repetição. Sylvio Back insiste em repetir palavras como se estivesse tentando aglutiná-las a outras, a exemplo de xana, de mênstruo, de buceta, entre tantas que se combinam, respectivamente, com laguna e cascata; com vapor e pororoca; com astrolábio e manga-rosa. É que o poeta insiste em dar ao sexo uma dimensão substantiva, no entanto bem qualificada, aproximando-o, em livre associação, de outras referências e, por fim, do mundo que nos cerca – e cerca o poeta com força coercitiva.

Mas é preciso reconhecer que o sexo – e, sobretudo, o ato sexual – é mesmo repetitivo. Tanto mais quando o desempenho é descrito de apenas um ponto de vista, que comanda a ação decisivamente. Sua plena originalidade encontra-se no outro, que lhe traz dimensões insondáveis e carrega de subjetividade o que estaria inelutavelmente fadado à exaustão. Em outras palavras: imagine-se o ato como exercício atlético e desafiadoramente físico, como se coubesse a cada um assistir a uma longa série de arremessos de discos, corridas com barreiras e saltos triplos. Sylvio Back, em seus poemas, força ao limite o desempenho maquinal, o instinto animalesco, para que a transgressão do poema seja a sua redução à obscenidade do detalhe, como ocorre em “hosana ao grelo”:

tudo no grelo é

favo e inflável

tudo no grelo é

molusco e clava

tudo no grelo é

hígido e vibrátil

tudo no grelo é

hóstia e tugúrio

tudo no grelo é

mírreo e anseio

o grelo é ninfeu (p.118)
.

Que se esclareça, no entanto: a repetição atende a atributos de montagem e de construção nos poemas eróticos de Sylvio Back, considerando-se mais influência do cinema com respeito à edição narrativa. Mas a repetição revela-se, em si mesma, um artifício comum à poesia erótica, que glosa os movimentos, a sofreguidão, o savoir faire dos pares e das cópulas. E é por também conhecer a repetição como ato original que o poeta Oliverio Girondo também construiu um poema todo feito de verbos no qual o comportamento serial vem da multiplicação quase ao infinito da estrutura gramatical. E ainda assim se podem considerar os versos como alusivos a algo que só se constrói no leitor:
.

Se miran, se presienten, se desean,

se acarician, se besan, se desnudan,

se respiran, se acuestan, se olfatean,

se penetran, se chupan, se demudan,

se adormecen, despiertan, se iluminan,

se coidician, se palpan, se fascinan,

se mastican, se gustan, se babean,

se confunden, se acoplan, se disgregan,

se aletargan, fallecen, se reintegran,

se distienden, se enarcan, se menean,

se retuercen, se estiran, se caldean,

se estrangulan, se aprietan, se estremecen,

se tantean, se juntan, desfallecen,

se repelen, se enervan, se apetecen,

se acometen, se enlazan, se entrechocan,

se agazapan, se apresan, se dislocan,

se perforan, se incrustan, se acribillan,

se desmayan, reviven, resplandecen,

se contemplan, se inflaman, se enloquecen,

se derriten, se sueldan, se calcinan,

se desgarran, se muerden, se asesinan,

resucitan, se buscan, se refriegan,

se rehuyen, se evaden y se entregan.[2] .

Parece evidente que o poema de Oliverio Girondo conduz a uma zona de pouca segurança, apesar da precisão de cada verbo: afinal, quantas e quem são as pessoas que produzem tanta ação? E serão homem e mulher, homens e mulheres, homem e homem, mulher e mulher, homens e homens, mulheres e mulheres, e assim por diante? A impossibilidade de saber com quem está ocorrendo o que está ocorrendo surge muitas vezes no âmago mesmo da poesia erótica – errática porque movida a Eros. Pois o erotismo pode concentrar todas as ações numa só: a da palavra no poema, como se percebe aqui em Quermesse. E é assim que Sylvio Back, no poema “prontuário”, uma vez mais insiste e repete o seu mantra erótico:
.

acordei nascituro

lábios e peitos

dossel vadio

acordei babando

salitre e gala

bendita birita (…)

acordei morto

florbelos odores

esplêndida sorte

adrenalina

de xaninhas (p.12)
.

Enfim, a repetição alude ao próprio ato sexual, no seu ofício de alcançar o apogeu. E Sylvio Back segue à risca os elementos de sua composição, ao enquadrar o corpo do outro e, neste corpo, as suas partes constituintes que obrigam a retornar. Esse processo de enquadramento e usufruto, que vai aos detalhes para conhecer sua essência carnal, pode parecer reducionista, mas é como muitos poetas preferem agir. Um desses poetas, Carlos Drummond de Andrade, assim apresentou sua natureza viva:
.

Coxas          bundas          coxas

bundas          coxas            bundas

lábios            línguas           unhas

cheiros                 vulvas           céus

terrestres

infernais[3] .

Essa obsessiva repetição dos poemas eróticos, que Sylvio Back radicaliza, diz respeito a uma técnica que trata o sexo com intensidade, por meio da rapidez e da economia das descrições. Como acontece em “rapel” (p.24) – título que intensifica o ato físico –, cada parte do corpo está voltada para uma ação exaustiva, e todo o conjunto se destina à obra comum de dar e buscar prazer. Em sua brevidade, esses poemas recusam o eufemismo e a dissimulação: vão diretamente ao ponto, deixando à margem qualquer elaboração em desajuste com a necessidade de ressaltar a animalidade do amor. Assim também fez Ausônio em uma de suas epigramas, ao comentar o comportamento de uma mulher:

                   Crispa tamen cunctas exercet corpore in uno: 

                 Deglubit, fellat, molitur per utramque  

                   cauernam, 

                 Ne quid inexpertum frustra moritura 

                   relinquat.[4],
.

que bem poderia estar repercutindo no poema de Sylvio Back, em “ablução do grelo”:
.

tantos vorazes orifícios

bocas e salivas assaz

tanta porra que jorre

sacia vícios e ardores

tantos orifícios há pra

aplacar dedos e dildos

tanta ablução do grelo

o caralho é prisioneiro (p.199)
.

No poema “prativai”, Sylvio Back escreve o verso final que poderia ser o inicial – abracadabra. Essa palavra mítica – que, uma vez pronunciada, tudo transforma – está engastada após uma seqüência de versos em que o verbo abrir surge no imperativo, exigindo da parceira todo o empenho. Pois, no erotismo, há um universo que tem início a partir do encontro e da percepção do corpo ou de uma parte do corpo. Abracadabra – que alguns etimologistas explicam ser “eu crio enquanto eu falo” – representa para o poeta um trocadilho sonoro que atua sobre a pessoa que abre seu corpo para o outro – possivelmente sob o comando do outro. É quando interessa conhecer, na poesia de Sylvio Back, esses diálogos entre parceiros que se dão ora sob a forma de dominação, ora sob engajamento puro no ato sexual, em que fica dissolvida a hipótese de dominação. Antes, porém, de comentar os aspectos desse diálogo, vale muito recordar como a palavra abracadabra também se relaciona às tímidas tentativas de efeitos visuais encontradas em Quermesse: pois, assim como se lê em “Igor que fode Vivi que fode Gato que fode” (p.108), o poeta figura um triângulo invertido que simboliza o púbis. Abracadabra, como ensinava Serenus Sammoncus, em Præcepta de Medicina, teria sua eficiência verbal multiplicada caso fosse disposto (e lido) naquela forma:[5] .

A B R A C A D A B R A

A B R A C A D A B R

A B R A C A D A B

A B R A C A D A

A B R A C A D

A B R A C A

A B R A C

A B R A

A B R

A B

A
.

O erotismo se organiza, pois, como um universo formado a partir da visão e a partir da abertura – e é a palavra mágica que dá início ao ato sexual, quando enfim o poema termina e deixa em alusão na página branca tudo o que acontecerá em seguida. Em clave semelhante, Murilo Mendes assim escreveu no poema “Jandira”:
.

O mundo começava nos seios de Jandira.

Depois surgiram outras peças da criação:

Surgiram os cabelos para cobrir o corpo,

(Às vezes o braço esquerdo desaparecia no caos). (…)

Certos namorados viviam e morriam

Por causa de um detalhe de Jandira.

Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira. (…)[6] .

O erotismo acontece, pois, por meio de um processo redutor em que todo o desejo e toda a expectativa de sensações sexuais encontram seu início numa pessoa ou em parte da pessoa. Sylvio Back pratica um reducionismo inclemente no seu erotismo, e por isso este se encontra muito mais próximo da pornografia, em sua vertiginosa exposição do detalhe – dos mucos, do sêmen, dos flatos, das babas. A materialidade das descrições dessa poesia erótica e fescenina permite supor que o autor de Quermesse – festa ruidosa ao ar livre – também manifesta uma revolta comum aos que lidam com os eufemismos, as atenuações e os discursos hipócritas contra a centralidade do sexo na vida: a de irromper, com marcas severas de irredentismo, na certeza de que o ato sexual é a base de um mundo mortal. Ideia muito próxima, nessa linha de convicção, da que se lê numa “Ode à Priape”, na qual o poeta satírico Alexis Piron percebe todo o universo como um gigantesco palco de intercursos sexuais e partes genitais que se atritam e se penetram, a partir da mitologia.

Durante algum tempo, enquanto traduzia a obra de Louise Labé – poeta de um erotismo sofrido e tendente à exasperação –, imaginei que deveria escrever um estudo sobre poesia erótica que, por estar eu impregnado pela bibliografia francesa, deveria estabelecer como eixo analítico le vide e l´évidence. A idéia era demonstrar que a evidência é uma forma de esvaziar o vazio, nunca de preenchê-lo, pois o erotismo pode também surgir ora como falta do amante (e, portanto, projetando-se numa relação sexual irrealizada), ora como afirmação de um desejo que se realiza de modo explícito na relação com o amante – sem espaço para o infortúnio, a impotência, o acidente e a insatisfação. Não prossegui na empreitada de coletar material e testar minha hipótese graças à interferência de outros projetos, mas jamais deixei de observar, na poesia erótica, aqueles meandros. No caso de Sylvio Back, o erotismo parece todo afirmativo e sem concessões ou falhas, e se mostra reinante contra quem quer que seja. E a melhor série para observar a preeminência solar desse erotismo se encontra nos poemas que reproduzem diálogos.

E são variados esses poemas construídos como diálogos: “com todo respeito” (p.6), do inédito Quermesse, trata do debate quase físico entre uma prostituta e seu cliente; “A Ferros” (p.26) , do mesmo livro, registra obscenidades entre homem e mulher, mas também registra a intimidade existente entre os dois; “la chair est faible”, de A Vinha do Desejo (1994), revela humor na interação entre dois amantes, travestidos de “o galante” e “a galante”, como num teatro farsesco:
.

a cuspe de beijos

te rego por tudo

alegro ton trou

sussurrou o galante

então me cobre

soca mon désir

verte o que vir

gritou a galante
.

Em “a estrela preta”, de boudoir (1999), o diálogo indicado por travessões é quase todo uma troca de exclamações pelas quais um homem e uma mulher se excitam enquanto fazem amor – em nova modalidade de abracadabra; por fim, “ordem de cima” (p.153), do mesmo livro, reproduz uma troca difusa de frases entre um homem e um homossexual, com a agressividade de quem manda e possivelmente paga. O diálogo, na poesia erótica de Sylvio Back, também combina a técnica das repetições, já mencionada, com a oposição fundamental entre homem e mulher, oposição sempre dinâmica e para a qual contribui a percepção final do poeta:
.

a mulher e seus fogos de afago

o homem e seu pássaro falaz

a mulher e seus gargalos letais

o homem e seus solitários ais

a mulher e seus mil orgasmos

o homem e seu unívoco ocaso

a mulher e seus líquidos infinitos

o homem e seu fatídico fastio

a mulher toda em si

o homem tolo Sísifo
.

“tolo Sísifo” é seguramente um dos poemas bem realizados da erótica de Sylvio Back, talvez porque lance sobre o ato sexual uma suspeita acerca do fundamento melancólico de tanta repetição e, de forma implícita, acerca da consciência última da morte quando o desejo está presente. É também poema construído com maestria (e com metros desiguais), em versos que rimam em um só caso e quase rimam nos demais – tudo isso a contribuir para a expressão do desajuste entre a mulher e o homem que já estabeleceram o seu encontro erótico. Imagens como “fogos de afago”, “pássaro falaz”, “gargalos letais”, “unívoco ocaso” – e, por fim, a suprema oposição entre a mulher “toda” e o homem “tolo”, que repercute no choque entre “em si” e “Sísifo” – asseguram ao poema uma imbatível superioridade. “Tolo Sísifo” não instaura o combate ao eufemismo, ao contrário do que é mais comum em Sylvio Back, nem busca acentuar o obsceno e o registro vulgar para tornar mais estridente a realidade que envolve o ato sexual: no caso em apreço, e até mesmo pela citação do mito grego, está em jogo o erotismo possível, ou melhor, a diferença entre o erotismo imaginável e o realizável, além do alcance do prazer para cada um dos sexos. Os dois primeiros versos do poema “délicatesse” (p.139) talvez já houvessem anunciado essas questões:
.

Sorver todos os teus interstícios

– o que couber!
.

O poeta erótico deve salvar-se de si mesmo – porque o atrai uma voga narcisista cada vez que comenta aquilo que faz, já fez ou pretende fazer.[7] Sylvio Back mal consegue conter esses “cios de Sylvio” (p.31) e “o porra louca do Back” (p.87) em alguns poemas onde se exibe adâmico e priápico. Mas se defende com humor num poema como “musa hermafrodita” (p.181), experimentando ele mesmo um pouco de si: ocorre provar do próprio veneno. E há um pouco de tudo nessa poesia cuja envergadura alcança o próprio sujeito e todos os sujeitos ao mesmo tempo. Sylvio Back pode bem divertir-se na tradição da coprofilia, na degustação do esmegma, na dor estercoral, na sodomia, nos paladares licorosos, nos aromas flatulentos e na proctomania, entre tantas aberrantes especialidades. Mas conhecer a fatura do seu erotismo literário diz respeito a fazer contato com um poeta original quando trata de envolver dois ou mais corpos – e somente isso já recomendaria a leitura prazerosa de Quermesse, com seus petiscos à disposição. –

.

.

Felipe Fortuna nasceu no Rio de Janeiro, em 1963. Estreou na literatura com o livro de poemas Ou Vice-Versa, em 1986. Desde então, vem também mantendo presença na imprensa brasileira com a publicação de artigos e ensaios, alguns dos quais já reunidos nos livros A Escola da Sedução (1991), A Próxima Leitura (2002) e Esta Poesia e Mais Outra (2010). Para o crítico Antonio Carlos Secchin, “é difícil destacar o maior mérito de Fortuna: se o amplo conhecimento da matéria sobre a qual discorre (sem que o peso da erudição se transforme em obstáculo para o leitor), se a poderosa engrenagem argumentativa que sustenta seus juízos, se a qualidade literária de sua prosa, se o destemor com que enfrenta clichês, mitos e nichos bem assentados de nossa república das letras.” Como poeta, Felipe Fortuna já publicou Atrito (1992), Estante (1997), Em Seu Lugar (2005) e, mais recentemente, A Mesma Coisa (2012) – conjunto de três longos poemas que tratam do fenômeno da repetição e da cópia na sociedade; do suicídio dos poetas; e sobre os pensadores que já escreveram contra a poesia. Sobre este livro, Moacir Amâncio escreveu em recente resenha para O Estado de S. Paulo: “O poeta é divertido, mas não se pode confundir o fútil com o lúdico. (…) O livro de Fortuna pode ser visto como uma experiência consistente nesse sentido. O poeta domina os ritmos e brinca com eles, seja no verso livre seja no metrificado.” Felipe Fortuna traduziu a obra integral da poeta francesa Louise Labé (1522-1566), publicada no volume Amor e Loucura(1995). Participa de diversas antologias de poesia. Também reuniu seus artigos sobre temas não literários no livro Visibilidade (2000). Foi professor-visitante do King´s College, Londres. Diplomata, já trabalhou nas Embaixadas do Brasil em Londres, Caracas e Moscou. E-mail: felipefortuna@felipefortuna.com